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L'IMPRESSIONNISME 


UL  artiste  fortement  éduqué  ne 
conteste  aujourd'hui  la  gloire 
de  Manet  :  bientôt  elle  recevra 
la  consécration  officielle  du 
Louvre.  Pareillement,  la  réputation  de  MM.  De- 
gas, Monet,  Pissarro,  Renoir  est  dûment  in- 
stallée et  les  gens  de  goût  apprécient  le  talent 
de  M.  Sisley,  de  Miss  Cassatt,  de  M""  Morizot. 
Dans  les  galeries  les  plus  respectables,  les  ta- 
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bleaux  impressionnistes  ont  pris  place  à  côté 
des  chefs-d'œuvre  d'autrefois.  L'éducation  du 
public,  lentement,  s'est  faite. 

Vingt  années  d'œuvres  fortes  ont  fait  taire 
les  railleries.  Les  moins  renseignés  des  cri- 
tiques s'inquiètent.  C'est  l'unanime  reconnais- 
sance de  l'évolution  accomplie.  L'époque  de 
pénible  lutte  pour  l'affirmation  des  principes 
est  désormais  close. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  loin  des  temps  où 
l'opérette  bafouait  de  ses  calembours  l'effort 
de  tels  peintres. 

A  cette  période  initiale ,  un  homme  se 
trouva,  M.  Durand-Ruel,  qui  comprit  l'impres- 
sionnisme et  risqua,  pour  le  défendre,  sa  si- 
tuation commerciale  et  sa  réputation  d'expert 
avisé. 

En  1870,  à  Londres,  il  fut  mis  en  rapport 
avec  MM.  Monet  et  Pissarro  par  Daubigny,  fort 
épris  du  vigoureux  talent  des  deux  peintres. 

Il  vit  quelques-unes  de  leurs  œuvres,  con- 
stata leur  effort,  l'aima  et,  dès  son  retour  en 
France,  s'en  fit  hardiment  le  protagoniste.  Avec 
le  zèle  ardent  de  la  foi,  il  mit  à  profit  son  auto- 
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rité  sur  les  amateurs  de  goût,  pour  leur  faire 
apprécier  cette  peinture.  Et,  dès  l'an  1873,  il 
publia  un  album  de  trois  cents  eaux-fortes  où, 
à  côté  des  œuvres  les  plus  célèbres  de  Rousseau, 
Corot,  Dupré,  Troyon,  etc. ,  figuraient  des  repro- 
ductions de  tableaux  de  Manet,  de  MM.  Degas, 
Monet,  Pissarro,  Puvis  de  Chavannes,  Sisley. 
Cette  association  de  jeunes  talents  encore  mé- 
connus aux  gloires  les  plus  incontestées  de 
l'École  de  1830  était  une  éloquente  affirmation 
de  sympathie. 

Mais  combien  d'autres  démonstrations  furent 
encore  nécessaires  pour  convaincre  les  ache- 
teurs de  l'excellence  de  la  technique  nouvelle, 
si  logique,  si  raisonnée  et  appliquée  dans  un 
but  parfaitement  net  !  Que  de  fois  il  fallut  dé- 
finir précisément  la  tentative  des  impression- 
nistes ;  faire  l'historique  de  leurs  progressives 
conquêtes  jusqu'au  jour  où,  intégralement 
maîtres  de  leur  méthode,  ils  parvinrent  à  de 
si  somptueuses  réalisations;  montrer  par  quels 
liens  étroits  ces  paysagistes  se  rattachent  à 
leurs  prédécesseurs  immédiats,  Corot,  Millet, 
Diaz,  Rousseau,  Daubigny,  Jongkind! 
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M.  Durand-Ruel  dut  expliquer  qu'à  l'exemple 
de  leurs  aînés,  ces  nouveaux  venus  se  préoc- 
cupaient d'illuminer  leurs  toiles  de  limpides 
clartés  et  d'orner  leurs  compositions  des  har- 
monies dont  s'enveloppent  les  aspects  de  la 
campagne. 

Mais  plus  encore  que  les  peintres  de  l'Ecole 
de  Fontainebleau,  ils  récusèrent  les  conven- 
tionnelles interprétations  des  sites  champê- 
tres, la  sentimentalité  et  l'apprêt  de  certaines 
scènes  rurales,  la  grâce  banale  des  paysages 
historiés  ;  plus  qu'eux  aussi,  ils  tâchèrent  de 
blondir  l'atmosphère  de  leurs  toiles. 

Émus  par  la  joie  calme  et  la  poésie  des 
champs,  ils  comprirent  que  le  but  de  tout  ar- 
tiste était  de  rendre  avec  sincérité  des  impres- 
sions personnellement  reçues,  et,  s'affranchis- 
sant  de  tout  protocole  académique  pour  entrer 
en  relations  avec  la  nature,  ils  l'étudièrent, 
chacun  avec  sa  vision.  Au  lieu  de  fastidieuses 
séances  dans  le  jour  douteux  des  ateliers,  sous 
la  contrainte  d'un  maître  qui  suggère  sa  ma- 
nière et  ses  procédés,  ce  furent  des  courses 
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quotidiennes  dans  les  banlieues,  de  profitables 
études  en  plein  air,  à  Montmartre  encore 
agreste  et  dans  les  forêts  d'alentour. 

Ils  s'efforcèrent  de  restituer  les  sites,  les 
arbres,  les  clartés  dans  l'exacte  sensation  qu'ils 
en  reçurent.  En  leurs  premières  oeuvres  déjà 
se  manifeste  leur  fièvre  de  lumière.  Par  un 
métier  entièrement  libre  et  personnel  qui  cher- 
che à  réaliser  des  sensations  instinctives,  ils 
voulurent  envelopper  les  champs,  les  bois,  les 
eaux  des  rayonnements  solaires,  des  vapeurs 
ambrées  qui  si  délicatement  les  estompent  et 
les  noient. 

Le  soir  les  réunissait  au  Café  Guerbois.  Ils 
parlaient  de  leurs  essais,  émettaient  des  hypo- 
thèses relatives  à  la  technique  à  suivre  et  déve- 
loppaient par  le  raisonnement  les  résultats  ma- 
tériels acquis.  Se  communiquant  le  fruit  de 
leurs  recherches  personnelles,  réciproquement 
ils  s'influençaient.  C'est  donc  avec  quelque  in- 
justice que  le  public,  toujours  friand  d'indivi- 
dualités, fit  de  Manet  l'initiateur  unique  de  la 
peinture  nouvelle.  En  vérité,  tous  collabo- 
rèrent à  l'évolution  et,  pas  plus  que  les  efforts 
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de  ses  camarades,  ceux  de  Manet  ne  purent  l'ac- 
célérer. 

Résolus  à  ne  peindre  qu'avec  des  tons  purs, 
ils  expurgèrent  peu  à  peu  leur  palette  du  noir, 
cette  non-couleur,  puis  proscrivirent  les  ocres 
et  les  bruns  :  ils  n'usèrent  plus  que  des  six  cou- 
leurs de  l'arc-en-ciel. 

Leur  palette  ainsi  élucidée,  ils  firent  vibrer, 
en  leurs  toiles,  de  plus  chaudes  et  harmo- 
niques lumières,  ils  éclairèrent  d'un  jour  plus 
somptueux  l'intimité  de  leurs  paysages. 

Les  ombres  se  teintèrent.  Ce  fut  une  gamme 
eurythmique  de  tons  purs,  associés  en  valeurs 
vigoureuses  ou  douces,  selon  le  tempérament 
de  chacun.  Respectueux  des  colorations  de 
la  nature,  ils  comprirent  aussi  l'ample  signi- 
fication de  ses  lignes  et  les  interprétèrent 
éloquemment  :  la  pente  d'un  coteau  et  l'affais- 
sement d'un  vallon,  les  volutes  d'une  arbores- 
cence, la  courbe  d'un  fleuve,  les  attitudes  du 
corps  humain,  la  dispersion  des  nuages  au  ciel 
furent  traités  selon  les  arabesques  qu'ils  des- 
sinent. Tous  les  rythmes  de  couleurs  et  de 
lignes  furent  ainsi  dégagés. 
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Ils  comprirent  que  les  rayons  solaires  frap- 
pant les  objets  naturels  en  modifient  le  mo- 
delé ;  ils  dessinèrent  largement  par  masses 
d'ombres  et  de  lumières,  négligeant  les  détails 
infinis  qui,  au  lieu  d'accentuer  la  vérité  d'ex- 
pression, lui  nuisent,  et  rendirent  ainsi  l'aspect 
caractéristique  des  êtres  et  des  choses  dans 
des  atmosphères  radieuses. 

Leur  fidélité  à  observer  la  nature  et  l'in- 
fluence de  la  lumière  solaire  sur  les  objets 
naturels  leur  montra  les  complètes  métamor- 
phoses des  aspects  champêtres  selon  les  con- 
ditions de  température,  de  saison  et  d'éclairage. 
Les  impressions  reçues  d'un  même  site  varient 
infiniment,  d'après  l'intensité  et  le  ton  de  la 
diffusion  astrale.  Un  même  motif,  sans  cesse 
modifié  par  la  hauteur  du  soleil  dans  le  ciel, 
sera  prétexte  à  des  effets  très  dissemblables. 
Par  un  rendu  fougueux,  rapide  et  sûr  des  sen- 
sations éprouvées,  nos  peintres  s'ingénièrent 
à  fixer  la  fugacité  de  ces  effets  si  mobiles, 
appliquant  ainsi  dans  toute  sa  rigueur  leur 
principe  d'art  qui  veut  la  représentation  des 
objets  de  la  nature  dans  une  lumière  nor- 
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maie  et  la  notation  exacte  de  toutes  les 
influences  du  soleil  sur  eux.  Nous  étions 
loin  des  paysages  clandestinement  éclairés, 
colorés  arbitrairement,  et  des  imaginaires 
compositions  01:1,  sous  des  feuillages  opaques 
comme  des  voûtes  de  catacombes,  folâtraient 
d'immarcescibles  nymphes.  La  tourmente  de 
paysages  mélodramatiques,  la  fantaisie  des 
éclairages  captieux,  dont  les  premiers  peintres 
du  plein  air  s'étaient  émancipés  déjà,  font 
définitivement  place  à  des  études  où  la  moindre 
filtration  de  lumière  parmi  les  branches,  la 
plus  subtile  caresse  de  soleil  sur  une  pelouse, 
sur  la  croupe  d'une  bête  ou  sur  la  robe  d'une 
femme  sont  soigneusement  notées.  De  plus  en 
plus,  on  évoque  la  splendeur  des  colorations 
naturelles  qu'ambrent  de  chauds  rayonne- 
ments, qu'avive  la  pure  clarté  du  jour.  En 
même  temps,  on  obtient  par  un  respect  rigou- 
reux des  valeurs,  la  douce  harmonie  qui  relie 
les  espaces  et  les  étendues,  de  justes  perspec- 
tives aériennes,  l'immensité  d'horizons  infinis. 

Mais  bientôt  ils  sentent  que  l'influence  du 
soleil  sur  les  corps  n'est  pas  suffisamment  ren- 
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due  par  les  mélanges  de  tons  effectués  sur  la 
palette.  D'autre  part,  au  cours  de  leurs  études 
en  plein  air,  les  uns  et  les  autres  avaient  con- 
staté de  permanentes  et  subtiles  réactions  de 
couleurs,  et  comme  d'immatériels  halos  cei- 
gnant d'une  teinte  complémentaire  l'éclat  des 
tons  locaux  et  influençant  la  couleur  des  objets 
voisins.  Ils  avaient  vu  aussi  que  les  complé- 
mentaires de  deux  couleurs  juxtaposées  agis- 
sent simultanément  et  réciproquement  sur  ces 
deux  couleurs,  et  ils  avaient  senti  qu'ils  ne 
pourraient  restituer  l'exacte  splendeur  des 
colorations  naturelles  que  s'ils  parvenaient  à 
noter  intégralement  toutes  ces  influences. 

Ils  n'en  savaient  encore  ni  la  loi  ni  les  con- 
ditions exactes.  (C'est  tout  récemment  que  des 
artistes  très  réfléchis,  MM.  Seurat,  Signac,  Luce 
et  van  Rysselberghe,  étayant  sur  de  précises 
données  scientifiques  les  subtiles  perceptions 
de  leur  rétine,  appliquèrent  avec  une  impec- 
cable méthode  ces  lois  des  contrastes  définiti- 
vement élucidées.)  Mais  alors,  guidés  seule- 
ment par  la  fine  sensibilité  de  leur  vision,  les 
premiers  peintres  impressionnistes  essayèrent 
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de  fixer  sur  leurs  toiles,  au  hasard  de  la  sensa- 
tion éprouvée  et  avec  la  puissante  clairvoyance 
de  l'instinct,  ces  impressions  ténues,  ces  déli- 
cates émotions  de  l'œil.  Là  encore,  le  mélange 
habituel  sur  lapalette,les  tons  à  plat,  alourdis- 
saient la  transparence,  la  limpidité  de  ces 
réactions  complexes,  et  ne  donnaient  point 
l'éclat  lumineux  qu'ont,  dans  la  nature,  ces 
immatérielles  fusions  de  couleurs. 

Ils  se  préoccupaient  anxieusement  d'une 
méthode  plus  efficace. 

L'œuvre  de  certains  maîtres  leur  ouvrit  des 
horizons.  Delacroix,  dont  l'œil  certainement 
perçut  les  délicates  influences  des  complémen- 
taires, avait  tenté  de  les  rendre  en  leur  har- 
monieuse communion.  Au  lieu  d'indiquer  ces 
réactions  par  des  mélanges  sur  la  palette,  il 
avait,  quand  cela  lui  parut  nécessaire,  juxta- 
posé par  petites  touches  franches  lestons  exer- 
çant l'un  sur  l'autre  une  influence.  Ces  frag- 
ments de  tons  se  mélangeaient  sur  la  rétine 
de  l'observateur,  reconstituaient  l'intégralité 
de  l'impression  visuelle ,  donnaient  des  colo- 
rations plus  vives,  une  lumière  plus  vibrante. 
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Il  se  servit  du  mélange  optique,  de  la  juxta- 
position des  touches  et  du  contraste  des  cou- 
leurs complémentaires  non  seulement  pour 
exprimer  les  réactions  de  couleurs  voisines 
l'une  sur  l'autre,  mais  pour  accroître  l'inten- 
sité d'un  ton,  la  vivacité  d'une  impression 
visuelle.  On  peut  citer  de  lui  tel  plafond,  telle 
peinture  murale  où,  par  exemple,  le  ton  rose 
doré  des  chairs  sera  exquisement  provoqué 
par  une  série  de  hachures  bleuâtres  zébrant 
les  carnations. 

Dans  l'œuvre  de  Watteau  et  de  Chardin, 
les  peintres  impressionnistes  trouvèrent  encore 
des  traces  de  la  division  du  ton,  en  vue  d'une 
luminosité  plus  grande  et  d'une  plus  complète 
reproduction  des  couleurs  naturelles.  Ils  com- 
prirent que  certains  pastels  de  Chardin  doivent 
beaucoup  de  leur  éclat  vif,  lumineux,  au  con- 
tact des  touches,  à  l'enchevêtrement  des  zé- 
brures que  nécessite  l'emploi  de  la  matière 
colorante  sèche. 

Sur  ces  entrefaites,  MM.  Camille  Pissarro 
et  Claude  Monet  allèrent  à  Londres.  Fort  in- 
téressés par  l'œuvre  de  ïurner  qui  s'était 
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restreint  aux  seules  couleurs  du  prisme,  ils  y 
trouvèrent  la  confirmation  définitive  de  leurs 
recherches.  Turnerrestituait  les  influences  des 
couleurs  les  unes  sur  les  autres  par  la  juxta- 
position des  touches.  Le  mélange  s'en  effectuait 
sur  la  rétine.  La  complexité  d'une  impression 
visuelle  pouvait  dès  lors  être  scrupuleusement 
rendue. 

Rentrés  à  Paris,  MM.  Monet  et  Pissarro  se 
firent  les  exégètes  de  la  nouvelle  technique. 

L'abandon  définitif  des  teintes  plates  inap- 
tes à  rendre  l'intégralité  d'une  impression  vi- 
suelle, la  division  du  ton  en  vue  d'un  maxi- 
mum de  lumière,  constituent  la  très  efficace 
innovation  des  premiers  peintres  impression- 
nistes. La  plupart  d'entre  eux,  artistes  ex- 
ceptionnellement doués,  eussent  certainement 
laissé  de  glorieuses  œuvres,  même  s'ils  s'en 
étaient  tenus  aux  méthodes  traditionnelles; 
mais  ils  eurent  le  génie  de  découvrir  ou  de 
retrouver  un  procédé  neuf  qui  leur  permit  de 
rendre  la  complexité  de  leurs  visions  et  se- 
conda par  ses  ressources  la  puissance  de  leur 
tempérament.  C'est  à  cette  technique  féconde. 
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appropriée  à  des  dons  merveilleux  que  nous 
devons  ces  chefs-d'œuvre  de  clarté  et  d'har- 
monie. 

L'Impressionnisme, issu  dethéoriesprécises, 
se  manifesta  bientôt  dans  l'éclat  de  sa  lumi- 
neuse et  vibrante  harmonie.  Dès  lors,  les  ex- 
positions se  succédèrent  retentissantes.  Les 
officiels  s'émurent.  Une  clameur  de  réproba- 
tion gronda. 

Cette  étude  sincère  de  la  nature ,  cet  effort 
de  chacun  à  rendre  exactement  sa  vision  et  ses 
émotions  propres  devaient  engendrer  des  ta- 
lents très  divers.  Le  procédé  d'expression  seul 
unit  tous  ces  peintres,  mais  leur  personnalité 
s'isole.  Jamais  tempéraments  ne  s'affirmèrent 
avec  plus  de  liberté  et,  malgré  la  communauté 
de  l'effort,  ne  restèrent  plus  indépendants  les 
uns  des  autres. 

Manet  mourut  avant  d'avoir  pu  mettre  à  pro- 
fit tout  le  pouvoir  lumineux  de  la  division  du 
ton.  Si  vibrantes  de  clartés  blondes  que  soient 
déjà  ses  dernières  toiles,  elles  n'ont  pas  encore 
la  limpide  harmonie  qu'obtinrent,  en  ces  der- 
nières années,  les  survivants  du  Guerbois. 
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Mais  sa  vigoureuse  vision,  sa  sincérité  qui  à 
beaucoup  de  gens  paraît  naïve,  tant  elle  est 
absolue,  restent  bien  spéciales.  Ses  audacieux 
modelés  dans  la  lumière,  sa  science  des  va- 
leurs, très  peu  rapprochées,  très  dures,  donnent 
à  toute  son  œuvre  cette  puissance  âpre  qui  la 
caractérise. 

M.  Claude  Monet,  fougueux  et  crâne  peintre 
d'efîets  momentanés,  fait  hurler  des  marées 
autour  de  rocs  abrupts,  ensanglante  ses  hori- 
zons marins  des  feux  d'un  crépuscule  ou  les 
rosit  de  l'allégresse  aurorale,  irradie  de  brus- 
ques ensoleillements  la  majesté  des  falaises  et 
de  nobles  plis  de  terrain. 

M.  Camille  Pissarro,  depuis  longtemps  déjà, 
interprète  la  nature  plus  qu'il  ne  la  copie.  Un 
effet  transitoire  fixé  au  pastel  ou  à  l'aquarelle, 
M.  Pissarro  se  livre,  loin  du  site,  à  un  travail 
philosophique,  au  cours  duquel  les  contingences 
s'élaguent.  Son  dessin  est  puissamment  orne- 
mental, ce  qui  n'empêche  les  choses  de  garder 
leur  aspect  caractéristique,  les  êtres  de  vivre 
leur  vie  spéciale.  Puis,  enveloppant  ses  paysages 
de  vapeurs  ambrées,  de  poudroiements  somp- 
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tueux,  il  réalise  des  harmonies  exquises  et 
douces. 

M.  Degas  est  l'évocateur  savant  des  forces  en 
exercice.  Il  ne  peint  qu'accessoirement  des  pay- 
sages, pour  ceindre  d'un  décor  ses  jockeys  et 
ses  chevaux.  D'un  dessin  large,  il  synthétise 
une  attitude;  ses  sabrages  vigoureux  rendent 
le  jeu  complexe  des  lumières  sur  les  corps. 
Rigoureux  dessinateur  de  l'anatomie  humaine 
et  chevaline,  il  perçoit  le  rythme  d'un  geste, 
fixe  une  phase  d'un  mouvement  dont  on  re- 
constitue le  début  et  dont  on  pressent  la  fin, 
les  musculatures  bondissantes  des  chevaux  et 
la  souplesse  des  jockeys  si  intimement  asso- 
ciée à  l'allure  des  coursiers.  Puis,  sur  des 
épidermes  que  la  veloutine  blêmit,  il  épand 
les  clartés  crues  d'une  rampe  ou  d'une  herse, 
sur  la  robe  de  ses  nerveux  chevaux  les  rayons 
du  soleil. 

Avec  un  charme  fin,  M.  Renoir  rend  la  miè- 
vrerie de  femmes  futées  et  gracieuses,  la  jo- 
liesse maligne  de  leurs  mobiles  visages.  Il  dit 
leurs  gestes  souples,  la  caressante  langueur  ou 
le  sourire  pervers  de  leurs  longs  yeux  ardents. 
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Il  les  ceint  de  lianes,  de  fleurettes,  comme  elles 
élégantes  et  captieuses  et  si  délicatement  fraî- 
ches. Puis,  sa  brosse  modèle  largement  des  nus 
audacieux,  sains  et  vivants,  d'une  rare  beauté 
anatomique  ;  il  les  campe  en  des  attitudes  ex- 
pressives et  décoratives.  Parfois,  au  delà  de 
feuillages  légers  et  d'arcs  de  fleurs,  ce  pein- 
tre, évocateur  d'horizons  grandioses,  donne 
comme  cadre  à  un  portrait  de  femme  l'infini 
de  l'Océan  ou  la  profondeur  d'un  val. 

M.  Cézanne,  toujours  noble  même  dans  la 
représentation  des  plus  banals  objets,  restitue 
la  majesté  des  vallonnements,  le  mystère  frais 
de  la  nature  feuillue,  l'ampleur  des  plis  de  ter- 
rain et  des  courbes,  le  lointain  des  horizons, 
immenses  en  dépit  de  valeurs  infiniment  dou- 
ces et  de  l'uniformité  de  teintes  très  simples 
qui  pourraient  sensiblement  en  restreindre 
l'étendue.  Il  rend  aussi,  avec  quelle  vérité  ! 
l'aspect  spécial  de  telle  poterie  ou  de  telle 
faïence.  Ses  études  de  la  nature,  exactes  par- 
fois jusqu'au  désarroi,  sont  le  plus  souvent  fort 
logiques  et  très  ordonnées.  Aux  temps  héroï- 
ques du  naturalisme,  on  se  plut  à  exalter  Féqui- 
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libre  incertain  de  quelques-unes  d'entre  elles, 
leur  bizarrerie  fortuite,  comme  si  l'art  pouvait 
s'accommoder  de  disproportion  et  de  désé- 
quilibre. Malgré  la  sincérité  de  telles  inter- 
prétations et  les  captivantes  beautés  de  leur 
coloris,  nous  ne  pensons  pas  qu'elles  puis- 
sent exactement  renseigner  sur  le  talent  de 
M.  Cézanne  ni  qu'elles  satisfassent  en  tous 
points  sa  conscience  d'artiste.  C'est  par  ses 
œuvres  normales,  belles  par  les  arrange- 
ments de  lignes  comme  par  les  accords  de  tons, 
par  l'art  très  sain  et  très  intégral  auquel  fré- 
quemment parvint  ce  merveilleux  instinctif, 
qu'il  doit  surtout  intéresser.  Son  effort  indé- 
pendant exerça  d'ailleurs  une  influence  très 
notable  sur  l'évolution  impressionniste  :  son 
métier  sobre,  ses  synthèses  et  ses  simplifica- 
tions de  couleurs  si  surprenantes  chez  un 
peintre  particulièrement  épris  de  réalité  et 
d'analyse,  ses  lumineuses  ombres  délicatement 
teintées,  ses  valeurs  très  douces  dont  le  jeu 
savant  crée  de  si  tendres  harmonies,  furent  un 
profitable  enseignement  pour  ses  contempo- 
rains. 

4 


32 


l'art  impressionniste 


M.  Sisley  teinte  ses  paysages  de  clartés  so- 
nores, fait  chatoyer  dans  la  lumière  la  soie 
mobile  des  feuilles  du  tremble.  D'âpres  bises 
gercent  ses  couches  profondes  de  neige  ;  il  en- 
gourdit la  glèbe  et  les  ramures  sous  de  lourdes 
stratifications  ou  tord  sur  des  ciels  de  novem- 
bre le  désespoir  des  branches  desséchées. 

Miss  Cassait  dit  l'instinctive  tendresse  des 
mères  et  la  grâce  de  l'enfance  ;  M"'"  Berthe  Mo- 
rizot,  les  délicates  symphonies  des  parterres. 
M.  Guillaumin  relate  la  détresse  des  voyous  sur 
les  berges,  le  labeur  forcené  des  tâcherons  en 
des  paysages  de  banlieue.  M.  Raffaëlli  exprime 
la  mélancolie  des  fortifications  avec  leur  sol  de 
gravats,  leurs  arbrisseaux  grêles  et  leurs  mi- 
séreux habitants.  M.  Boudin,  qui,  l'un  des 
premiers,  s'était  enquis  de  clartés,  édifie  sur 
des  ciels  très  plausibles  ses  forêts  de  vergues  et 
de  mâts.  M.  Forain  vint  plus  tard  qui  réalisa 
sa  vision  intuitive  en  un  synthétique  dessin. 

L'ensemble  de  ces  talents  divers  constitue 
l'effort  vraiment  indépendant  et  neuf  qui  fut 
tenté  depuis  trente  ans. 

Sans  doute,  à  côté  de  ces  artistes,  d'autres 
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ont  réalisé  des  œuvres  qui  survivront  aux  en- 
gouements passagers  ;  mais  elles  ne  témoignent 
pas  aussi  nettement  d'un  essai  personnel  vers 
des  modes  d'expression  nouveaux  et,  dès  lors, 
ne  sauraient  prétendre  à  caractériser  la  pein- 
ture contemporaine.  Les  recherches  des  im- 
pressionnistes seront  au  contraire  la  justifica- 
tion de  notre  époque  dans  l'histoire  générale 
de  Fart  à  travers  les  siècles. 

Il  est  déjà  manifeste  que  ces  recherches, 
d'abord  tant  décriées,  ont  sensiblement  influé 
sur  l'éducation  et  la  facture  des  peintres  d  a 
présent.  Si  très  peu  d'entre  eux  adhèrent  à  la 
division  du  ton,  presque  tous  s'efforcent  de 
rendre  les  colorations  complexes  des  objets  na- 
turels exposés  à  la  lumière  du  jour  et  d'éclairer 
plus  normalement  leurs  toiles.  De  plus  en  plus 
on  tâche  à  noter  les  réactions  que  le  soleil  et 
l'ambiance  exercent  sur  les  corps  et  si  l'on  ne 
parvient  pas  à  les  indiquer  exactement,  du 
moins  on  s'en  soucie.  C'est  aux  impression- 
nistes que  revient  l'honneur  d'avoir  suggéré 
ces  intéressantes  préoccupations. 

Aussi,  comme  le  disait  un  jour  Gustave 


36  l'art  impressionniste 

Geffroy,  c'est  au  Luxembourg  que  devraient 
être  exposées  les  oeuvres  principales  de  ces  ini- 
tiateurs. Mais  des  banalités  le  décorent.  Ce  que 
l'État,  dédaigneux  d'art  nouveau,  ne  sut  pas 
faire,  M.  Durand-Ruel  le  réalisa.  Pour  la  joie 
de  ses  yeux  et  le  charme  de  son  intérieur,  il 
colligea,  avec  la  constante  passion  d'un  ama- 
teur éclairé,  les  toiles  les  plus  caractéristiques 
du  talent  de  ces  peintres.  Il  constitua  le  plus 
merveilleux  musée  de  peinture  contemporaine 
qui  soit  en  France. 

L'étude  de  sa  galerie  particulière  renseigne 
sur  cette  phase  essentielle  de  l'évolution  artis- 
tique. C'est  dans  ce  but  que  nous  l'entrepre- 
nons. 

Elle  nous  permettra  d'écrire  une  histoire 
complète  de  l'Impressionnisme. 

Au  cours  de  cet  examen,  nous  aurons  à  étu- 
dier l'œuvre  de  M.  Puvis  de  Chavannes;  nulle 
parenté  ne  la  lie  au  talent  des  peintres  dont 
nous  venons  d'exposer  la  technique,  sinon  un 
commun  souci  de  l'unité  harmonique;  mais 
elle  représente  également  un  effort  libre,  en 
dehors  de  la  convention  ;  à  ce  titre,  elle  de- 
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vait  s'inscrire  dans  cette  galerie  qui  prétend 
réunir  toutes  les  manifestations  d'art  indépen- 
dantes et  neuves,  si  dissemblables  qu'elles 
soient.  Or,  M.  Puvis  de  Chavannes,  grâce  à  ses 
simplifications  de  dessin  et  de  couleur,  se 
haussa,  par  delà  les  froides  interprétations 
académiques,  à  de  hautes  expressions  idéales 
en  même  temps  qu'à  une  magnifique  peinture 
décorative.  L'œuvre  de  cet  artiste  s'isole  net- 
tement de  toutes  autres  :  elle  avait  sa  place  en 
ce  musée. 

C'est  à  ce  titre  aussi  que  nous  devrons  con- 
sacrer quelques  pages  à  M.  Rodin. 


MANET 


DANSEURS  ESPAGNOLS 


M  AN  ET 


ROIS  tableaux  de  Manet  témoi- 
gnent de  son  haut  talent  :  leur 
sobriété  si  noble,  leur  magnifi- 
que austérité  saisissent.  Ils  sont 
de  la  première  manière  du  maître  et  ne  visent 
point  à  l'éclat  des  diffusions  astrales.  Mais  quelle 
vérité  dans  la  vision,  quelle  force  dans  le  rendu  ! 
Les  attitudes  sont  observées  si  sincèrement, 
traduites  en  un  tel  oubli  des  modes  d'expres- 
sion traditionnels  que  force  gens,  dont  l'édu- 
cation artistique  fut  perturbée  par  ces  inter- 


42 


l'art  impressionniste 


prétations  si  neuves,  en  récusèrent  l'ample  et 
simple  beauté.  Leur  vérité  les  stupéfia  :  ils 
les  jugèrent  naïves  et  dénuées  des  essentielles 
qualités  plastiques.  Cette  apparente  naïveté, 
en  admettant  qu'on  pût  la  concevoir  en  des 
œuvres  si  réfléchies,  proviendrait  d'une  com- 
préhension profonde  des  aspects  de  la  nature 
et  des  gestes  de  l'homme,  d'une  vision  et 
d'un  faire  inédits,  ne  correspondant  en  rien 
à  la  grammaire  des  formes  que  l'art  des  siè- 
cles nous  a  léguée.  Ce  serait  simplement  de 
la  sincérité.  Pourtant  la  première  esthétique 
de  Manet  a  des  analogies  avec  celle  qu'in- 
staura Velasquez.  Comme  lui,  il  sut  exprimer 
l'ardente  vie  d'un  visage  humain  en  n'atténuant 
point,  pour  de  plus  faciles  harmonies,  l'éclat 
des  yeux,  les  robustes  tons  de  la  chair.  Mettant 
en  relief  tout  le  caractère  d'une  physionomie, 
il  crée  dé  radieuses  fêtes  de  couleur.  Une 
figure  vit  manifestement,  exprime  son  intellec- 
tualité  et,  en  même  temps,  a  la  fraîche  splen- 
deur d'un  bouquet.  D'une  brosse  aussi  large 
et  d'un  trait  délimitant  les  formes  avec  au- 
tant de  vigueur,  il  exprime  l'aspect  véritable 
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d'une  attitude,  d'un  geste,  d'une  silhouette.  Sa 
manière  rappelle  encore  celle  de  Ribera  et  des 
autres  espagnols  par  l'âpre  accent  des  tons,  par 
l'énergie  des  contours  et  la  répartition  un  peu 
dure  des  lumières  et  des  ombres.  Cette  vision 
personnelle,  qui  ne  pouvait  s'accommoder  des 
coutumières  formules  d'expression,  s'étayait 
sur  des  dons  prodigieux:  un  dessin  caracté- 
ristique et  savant,  une  maîtrise  de  la  ligne  qui, 
seuls,  pouvaient  permettre  à  l'artiste  la  réali- 
sation de  sa  vision  intuitive;  enfin  sur  les  plus 
rares  qualités  de  coloriste.  Intimement,  les 
tons  se  conjuguent  aux  lignes.  C'est  ainsi  que 
les  compositions  les  plus  simples,  d'après  des 
motifs  banals,  prennent  un  caractère  de  no- 
blesse et  de  force.  Des  cernes  gras  délimitent 
le  contour  des  chairs,  des  vêtements  ;  les  va- 
leurs fort  distantes  s'allient  en  harmonies  sé- 
vères. Toutes  les  toiles  de  cette  manière  ont 
une  carrure  et  une  distinction  altières.  Cet  art 
a  grand  aspect. 

Le  tableau  des  Danseurs  espagnols  carac- 
térise cette  face  du  talent  de  Manet. 

En  une  attitude  de  repos  fortuit,  une  balle- 
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rine  est  assise,  légère,  élastiquement  rassem- 
blée et  prête  à  bondir.  A  peine  ses  pieds  effleu- 
rent-ils le  sol.  Ses  jambes  qu'on  sent  nerveuses 
et  agiles  s'écartent  souplement.  L'ample  re- 
tombée de  sa  jupe,  dont  le  ton  rose-thé  est 
assombri  par  des  volants  noirs,  la  ceint  d'une 
soyeuse  nuée.  Sa  chair  opulente,  à  durs  reflets, 
s'insère  dans  un  corsage  noir  soutaché  de 
claires  broderies,  puis  égayé  d'une  écharpe 
bleu-ciel  où  fulgure  l'éclat  d'un  pompon.  De 
voletantes  mousselines  parent  la  chevelure 
lustrée  de  cette  brune  et  mate  Espagnole.  Sous 
les  regards  du  public,  elle  ne  peut  se  détendre 
en  un  laisser  aller  commode,  mais  sa  lassitude 
volontiers  s'affaisserait  nonchalante;  ses  yeux 
fixes  témoignent  que  son  esprit  vogue,  par 
delà  les  rythmes  stridents  des  guitares,  à  des 
pensées  plus  intimes,  soucis  d'enfants  ou  d'a- 
mour. Près  d'elle  se  tient  un  danseur  vêtu  d'une 
culotte  blanche  à  bande  bleue,  d'une  veste 
noire  brodée  de  bleu  gris.  Puis  un  autre  couple 
danse  avec  une  lente  cadence.  Les  attitudes  des 
bras,  le  balancement  des  corps  infléchis  dessi- 
nent de  gracieuses  arabesques.  Les  personnages 
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se  meuvent  en  un  accord.  Écarlate,  s'épanouit 
une  fleur  au  corsage  noir  et  rose  de  la  dan- 
seuse. Le  mollet  de  l'homme  se  contracte,  ner- 
veux sous  la  culotte  rose  pâle.  Un  joueur  de 
guitare,  logiquement  campé,  se  détache  sur 
une  draperie  rouge  et  bleue.  A  terre,  un  bou- 
quet. De  cette  composition  se  dégage  la  sensa- 
tion de  gaîté  forcée,  de  grâce  feinte  qu'ont 
toujours  les  plaisirs  devenus  des  métiers.  C'est 
une  mobilité  contrainte  et  sans  joie.  Les  yeux 
las  et  vagues  fixent  le  public,  sans  le  voir.  Le 
chatoiement  des  costumes,  l'ironie  du  bouquet 
accroissent  cette  tristesse. 

Mais  voici  la  Jeune  Fille  a  la  guitare  :  son 
corps  mince  est  vêtu  de  blanc.  Un  ruban  bleu 
cercle  l'or  de  sa  chevelure  ;  son  regard  pur 
est  comme  extasié  par  la  douceur  de  la  mé- 
lodie. De  ses  doigts  fins  elle  fait  vibrer  les 
cordes;  son  bras,  qui,  gracile,  émerge  d'une 
ample  manche,  supporte  légèrement  la  gui- 
tare. Le  maintien  chaste  de  cette  vierge  dont 
le  visage  n'exprime  ni  tourment  ni  peine,  la 
neige  de  son  costume  donnent  une  impres- 
sion d'exquise  quiétude.  La  vigueur  du  magis- 
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tral  dessin  s'atténue  pour  définir  la  svelte  sou- 
plesse et  les  inflexions  de  ce  corps  délicat. 
Plus  douces  aussi  sont  les  valeurs.  La  jeune 
fille  est  comme  inconsciente  de  son  charme. 
Sa  sérénité  altière  est  éloquemment  exprimée, 
sans  l'afféterie  par  laquelle  tant  de  portraitistes 
pensent  traduire  l'ingénuité  et  l'innocence. 

On  comprend  que  le  peintre  de  cette  liliale 
candeur  ait  pu  évoquer  le  charme  tout  floral 
d'Olympia,  cette  ode  de  joliesse  et  de  distinc- 
tion. Le  talent  vigoureux  de  Manet,  quand  il 
s'applique  à  la  femme,  s'assouplit,  et,  tout  en 
gardant  sa  noble  tenue,  sait  rendre  les  non- 
chalantes poses,  l'arrondi  des  lignes,  les  mol- 
lesses des  chairs.  Les  attaches  sont  graciles 
comme  des  tiges,  les  carnations  sont  délicates, 
finement  blanches,  puis  ce  contour  sévère,  qui 
rehausse  de  sa  vigueur  toutes  ces  exquises  fé- 
minités, met  en  valeur  et  précise  la  somptuo- 
sité du  corps.  La  peau  garde  son  grain  velouté 
et  caressant;  les  fins  doigts  ont  des  retroussis 
mutins;  les  membres,  d'une  santé  douillette, 
s'étirent  en  attentes  voluptueuses,  ou  reposent 
provocants.  Nul  contemporain  n'exprima  mieux 
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les  ondulantes  et  mignardes  inflexions  d'un 
cou,  ou  l'énigme  d'un  regard. 

Cette  vision  puissante,  ce  rendu  si  mâle 
du  beau  féminin  ignorent  les  mièvreries,  les 
grâces  quasi  fondantes.  Toujours  le  dessin 
est  net,  expressif,  large  ;  le  coloris  garde  sa 
splendeur  noble.  L'anatomie  est  d'une  science 
rigoureuse,  et,  quoi  qu'en  pensent  certains  ar- 
tistes, le  nu  d'Olympia,  par  exemple,  ne  souf- 
frirait point  d'une  confrontation  avec  les  nus 
du  Titien  et  de  Rubens. 

Dans  maintes  toiles,  Manet  accentua  la  tona- 
lité perverse  de  ses  femmes.  D'une  grâce  moins 
distinguée,  leur  saine  beauté  est  éclatante, 
bien  en  chair.  Sur  leur  visage  s'inscrivent  une 
populacière  gaîté,  un  fier  aveu  de  dévergon- 
dage. Chez  elles,  le  vice  est  ingénu.  L'œil  a 
une  attirance  ardente,  des  effronteries  can- 
dides, tant  elles  sont  naturelles.  Ce  ne  sont 
plus  les  malignes  et  savantes  œillades  des  fem- 
melettes de  M.  Renoir,  ce  n'est  pas  l'enfantine 
caresse  et  la  luxure  naïve  d'Olympia  ;  c'est  la  crâ- 
nerie  d'un  vice  bien  franc,  bien  osé,  sponta- 
nément éclosdans  l'atmosphère  des  faubourgs. 
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Ces  trottins,  ces  filles  d'atelier  ou  de  la  rue, 
insoucieuses  des  pudeurs  feintes,  portent  har- 
diment leur  canaillerie  qui  est  exprimée  par 
leur  démarche  provocante,  leurs  gorges  libre- 
ment affirmées,  l'affolante  splendeur  de  leurs 
nuques  et  la  rébellion  des  chevelures,  mais 
que  précisent  surtout  l'audace  du  regard  et 
l'appel  des  bouches.  Leur  inconsciente  immo- 
ralité, Manet  l'exprima  intense  dans  des  figures 
d'e^lliciante  modernité. 

Ses  portraits  vivent  et  signifient.  La  céré- 
bralité  d'un  homme  et  son  tempérament  s'in- 
duisent de  l'aspect  de  ses  chairs,  de  son  main- 
tien, des  lignes  de  son  visage.  D'ailleurs  il  est 
saisi  dans  une  attitude  normale,  en  un  décor 
qui  contribue  à  le  définir  et  s'accorde  avec  la 
dominante  de  son  être.  Nulle  tendance  vers 
l'anoblissement  de  sa  silhouette,  vers  la  glori- 
fication de  son  masque.  Un  buveur  de  bocks 
sera  représenté  dans  la  nonchalance  solen- 
nelle de  sa  fonction.  Tous  les  traits,  toutes  les 
touches  concourront  à  indiquer  la  paix  de  son 
bonheur  et  sa  joie  gourmande.  Ces  suggestives 
extériorisations  de  l'individu  physique  et  mo- 
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ral  ne  doivent  point  leur  vigueur  à  d'habiles 
distributions  de  lumière  sur  les  traits  essen- 
tiels du  visage,  à  la  mise  en  relief  d'un  détail 
caractéristique,  au  détriment  de  tel  aspect  de 
la  figure  ou  du  corps  intentionnellement  as- 
sourdi. Ce  n'est  point  la  supercherie  d'une 
touche  claire  qui  brillantera  le  regard,  l'enté- 
nébrement  des  fonds  qui,  par  contraste,  fera 
surgir  la  tête.  Une  lumière  égale  s'épand  sur 
toute  la  toile  et,  dans  cette  clarté  harmonieuse, 
les  teintes  s'accordent  en  justes  valeurs. 

Cette  originalité  d'interprétation,  ce  souci  de 
vérité  devaient  inciter  Manet  à  rendre  les  ob- 
jets naturels  et  les  aspects  ruraux  selon  l'exacte 
sensation  qu'il  en  recevait.  Pour  le  paysage 
comme  pour  toutes  autres  études,  refusant  de 
subjuguer  son  talent  à  de  conventionnels  pro- 
cédés et  sa  vision  à  l'optique  d'autrui,  il  fut 
naturellement  amené  à  exprimer  le  monde 
extérieur  enveloppé  de  son  authentique  atmo- 
sphère. Son  œil  perçut  les  réactions  de  cou- 
leurs les  unes  sur  les  autres  et  l'altération  des 
tons  locaux  par  les  clartés  solaires.  Le  peintre 
tenta  de  réaliser  la  complexité  de  ses  impres- 
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sions  visuelles  et,  pour  ce  faire,  répudia  la 
méthode  des  teintes  plates  :  il  divisa  le  ton. 
La  genèse  de  cette  évolution  aisément  s'ex- 
plique. Manet,  qui  toujours  se  préoccupa  de 
représenter  des  attitudes  observées,  des  aspects 
exacts  et  des  physionomies  dans  leur  caracté- 
ristique, devait  aussi,  quand  il  s'appliqua  au 
paysage,  s'ingénier  à  rendre  l'intégralité  et  le 
ressenti  de  ses  émotions.  Ce  furent  alors  de 
l'ambre  et  des  clartés,  des  rayons  filtrant  à 
travers  les  branches,  découpant  sur  le  sable 
illuminé  des  routes  l'ombre  teintée  du  feuil- 
lage. Des  brumes  de  soleil  nimbèrent  les  êtres 
et  les  choses.  Le  bleu  cyané  d'un  fleuve,  sous 
l'action  du  soleil  méridien,  la  verdure  des 
arbres,  le  velours  des  boulingrins  s'enrichirent 
d'orangé  qui  caresse  aussi  de  ses  chaudes  tou- 
ches la  figure  et  les  maillots  des  canotiers, 
qui  resplendit  sur  les  robes  de  leurs  maî- 
tresses. 

Déjà  c'étaient  des  pages  d'une  ardente  lumi- 
nosité. Mais  la  mort  trop  hâtive  ne  permit  pas 
à  Manet  d'atteindre  au  prestigieux  éclat  qui, 
logiquement,  devait  être  la  conséquence  d'une 
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si  rare  vision  servie  par  un  si  efficace  procédé, 
et' qu'obtinrent,  ces  années  dernières,  les  con- 
temporains et  les  associés  de  son  effort. 

La  Vue  de  Venise,  que  possède  M.  Durand- 
Ruel,  date  d'une  époque  antérieure  à  cette  ma- 
nière. Ce  n'est  pas  encore  le  radieux  éclat  du 
jour,  mais  l'air  est  limpide  entre  les  édifices, 
les  mâts  et  l'eau  ;  le  ciel  est  immatériel,  trans- 
lucide, et  l'on  est  séduit  par  la  tenue,  la  dis- 
tinction et  les  fastueux  accords  de  tons  de 
cette  toile. 

En  voici  l'aspect  : 

Sur  la  mer  où  les  reflets  d'un  soleil  couchant 
sont  indiqués  par  des  touches  jaunes,  vertes, 
orangées,  glisse  une  gondole  noire,  incurvée 
en  croissant.  Les  flots  battent  ses  flancs  :  son 
ombre  voile  leur  éclat.  Des  mâts,  striés  blanc 
et  bleu,  d'une  fête  de  tons  très  discrète,  jalon- 
nent le  canal.  Le  clapotis  de  la  vague  fait  va- 
ciller leur  image.  Sur  la  gondole,  un  homme 
dressé  fait  doucement  effort  d'une  rame.  Des 
maisons,  closes  par  des  volets  éclatants,  bor- 
nent l'horizon  de  vives  harmonies.  La  grande 
mélancolie  de  Venise  est  tout  entière  exprimée 

6 


54  l'art  impressionniste 

dans  cette  toile.  Et  déjà  l'on  peut  pressentir 
l'évocateur  des  magnificences  astrales  et  des 
symphonies  naturelles  que  sera  plus  tard  le 
Manet  d'Argenteuil. 
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ouT   proche,   des  tableaux  de 
M.  Degas. 

Un  ballet  sur  une  vaste  scène  : 
l'orchestre   rythme   le  finale. 


Deux  étoiles  se  raidissent  pour  l'audace  d'un 
dernier  envol,  haussent  leurs  bras  arrondis  en 
arabesques,  fléchissent  souplement  leur  torse. 
Des  théories  de  danseuses  encadrent  ce  suprême 
sourire  au  public,  par  la  grâce  de  leurs  évo- 
lutions enchevêtrées  et  le  parfait  accord  d'une 
gesticulation  identique.  Le  rideau,  aux  trois 
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quarts  baissé ,  ne  laisse  voir  entièrement 
que  les  deux  ballerines  centrales  et  coupe  à 
mi-corps  la  mimique  des  comparses.  Déjà  la 
chute  de  ce  grand  carré  noir  enténèbre  le  vais- 
seau. Mais  les  lueurs  de  la  rampe  éclairent 
crûment  la  matité  noirâtre  des  longs  bras,  lus- 
trent les  maillots,  glacent  les  soies,  font  étin- 
celer  les  paillons.  Les  jambes  nerveuses  s'élè- 
vent hardiment.  Tous  ces  groupes  de  femmes 
ont  une  telle  unité  d'allure  qu'on  sent  les  pieds 
alertes  marquer  simultanément  la  cadence. 
Sitôt  le  sol  effleuré ,  ils  le  quittent.  Un  cor- 
sage rose  bride  le  torse  osseux  des  danseuses; 
leurs  jupes,  roses  aussi,  s'ornent  de  volants 
bleus,  de  dentelles  verdâtres  ;  des  volutes  po- 
lychromes circulent  à  travers  la  mousseline 
des  bouffants.  Les  plis  que  n'atteint  pas  l'éclat 
des  lampadaires  se  teintent  de  vert  sombre.  Les 
comparses  sont  semblablement  costumées. 

Ces  délicats  chatoiements  se  meuvent  sur 
un  fond  vert  bleu  auquel  joyeusement  s'associe 
le  rose  des  derniers  maillots.  De  l'orchestre 
surgit  le  crâne  chenu  des  musiciens  ;  leurs 
archets  s'élèvent  avec  précision  pour  l'accen- 
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tuation  d'une  pressante  cadence  selon  laquelle 
les  bras  s'incurvent,  les  corps  ploient  et  les 
jambes  s'élèvent.  L'attitude  plus  distincte  des 
deux  essentielles  danseuses  détînit  éloquem- 
ment  le  rythme.  Prestement  lancées  dans  un 
envol  gracieux,  elles  ont  des  allongements  de 
bras ,  des  étirements  de  reins  où  leur  mai- 
greur apparaît.  Dans  les  ravins  de  la  poitrine 
et  des  épaules  la  lumière  de  la  rampe  laisse 
des  trous  d'ombre,  de  même  qu'elle  exagère 
les  tons  blafards  des  maquillages,  la  morbi- 
desse  des  chairs  et  fait  brasiller  le  clinquant 
d'yeux  qui  luisent  artificiellement  en  des 
faces  trop  blêmes.  Le  lustre  de  la  salle  éclaire 
le  rideau,  fait  resplendir  sa  décoration  orange- 
incarnat,  avec,  çà  et  là,  des  rappels  de  vert. 
Cette  danse  alerte  est  une  symphonie  de  notes 
joyeuses,  une  fête  d'oripeaux,  de  fanfreluches, 
de  lumière  coruscante.  Dans  la  turbulence  des 
costumes  et  des  fonctions,  on  est  saisi  par 
l'attrait  de  ces  chairs  de  vice  que  pimentent 
artiticieusement  les  fards. 

La  danse  n'est  qu'un  des  motifs  auxquels  se 
voua  le  talent  de  M.  Degas.  Nous  retrouverons 
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ultérieurement  d'autres  ballerines.  Voici  des 
chevaux  : 

Dans  une  prairie ,  un  cheval  brun  appuie 
sa  tête  à  la  croupe  blanche  d'un  de  ses  congé- 
nères. Son  corps,  qu'un  long  labeur  dévasta, 
semble  à  l'aise,  enfin  libéré  des  harnache- 
ments. Le  tlanc  des  bêtes  se  gontle  avec  ai- 
sance pour  une  large  respiration  et  leurs 
yeux  lents  sont  fixés  au  lointain  du  vallon. 
La  pure  atmosphère  d'un  soir  serein  met  sa 
quiétude  en  cette  immensité  verte  que  borne 
une  rivière.  La  ligne  des  croupes  est  ample  et 
belle  ;  de  vigoureuses  touches  dans  le  sens  des 
formes  accentuent  leur  caractère  de  réplétion 
lustrée.  Au  bord  de  l'eau,  la  cheminée  d'une 
usine  trapue  floconne.  Son  toit,  d'un  rouge 
paie,  s'allie  au  vert  atténué  des  champs.  Un 
long  train  de  chalands  s'avance  sur  le  fleuve 
calme  dont  un  coteau  vert  surplombe  l'autre 
rive.  Sur  cette  éminence,  des  troupeaux  pâ- 
turent, immobiles  et  regardent.  Des  arbres 
grêles  se  détachent,  à  son  sommet,  sur  les 
sourires  suprêmes  d'un  crépuscule  qui  s'é- 
teint. On  sent  que  la  campagne  resplendit 
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encore  des  feux  du  couchant  derrière  le  ma- 
melon qui  en  obture  l'allégresse;  la  vallée  où 
paissent  les  chevaux  est  dans  cette  calme  lu- 
mière vespérale  dont  la  nuit  peu  à  peu  enté- 
nébrera  la  pureté.  Quelques  délicats  orangés, 
des  tons  roses  si  discrets,  par-dessus  la  crête 
du  mont,  indiquent  seulement  la  fête  de  l'astre 
il  son  déclin.  Leur  douceur  accroît  la  placidité 
du  val.  Il  est  impossible  de  rendre  par  un  des- 
sin plus  caractéristique  l'allure  affranchie  de 
cavales  déharnachées  et  par  de  plus  paisibles 
harmonies  la  limpide  quiétude  d'un  soir  d'été. 

M.  Degas  restitue  avec  une  égale  aisance  la 
fougue  nerveuse  des  chevaux  qui  bondissent 
ou  se  rassemblent  pour  un  galop  prochain.  Sa 
vision  aiguë  isole  une  phase  de  mouvement  et 
son  dessin  savant  la  fixe.  Ses  études,  si  artis- 
tiques, ont  la  précision  de  photographies  instan- 
tanées, mais,  en  outre,  les  attitudes  sont  si 
vivantes,  les  mouvements  si  vigoureusement 
dessinés,  qu'ils  paraissent  vraiment  en  cours 
d'exécution,  qu'on  perçoit  leur  succession  ra- 
pide. Il  est  facile  d'en  reconstituer  le  début  et 
de  les  achever.  Même  au  repos,  les  membres 


62  l'art  impressionniste 

sont  souplement  actifs  ;  sous  l'épiderme  les 
muscles  se  tendent,  les  nerfs  se  contractent, 
manifestant  ainsi  leur  mobilité  potentielle. 
Nous  sommes  loin  de  la  formule  académique 
et  pourtant  ces  bêtes  si  alertes  ont  noblesse 
et  grande  allure.  Jamais  peintre  n'eut  plus  le 
sentiment  d'un  geste  et  mieux  ne  le  réalisa. 

A  l'abri  d'un  tertre,  un  peloton  de  chevaux 
de  course  attend  l'entrée  en  ligne.  Bientôt,  ils 
se  rueront  sur  la  piste.  Ils  sont  au  repos,  mais 
leur  fièvre  de  vitesse  s'exaspère.  Leurs  flancs 
ondulent,  leurs  fines  jambes  gambadent  et,  à 
la  moindre  répression  des  jockeys,  ils  se  ca- 
brent. Leur  tête  altière  fanfaronne.  Ceux-là 
mêmes  qui  restent  calmes,  encensent  et  se  dan- 
dinent. Ils  sont  répartis  sur  une  pelouse  verte 
que  clôt  un  mamelon  vert-jaune  et  que  sur- 
plombe un  ciel  vert-bleu  :  une  gamme  de 
verts  sobres.  Leurs  robes  alezan  brûlé,  bai 
clair,  bai  châtain,  rouge  brun,  marron,  jais,  se 
détachent  sur  le  fin  gazon  égayé  par  la  poly- 
chromie des  casaques  qui  ballonnent  au  dos 
des  jockeys  :  violettes,  vertes  ou  bleu  pâle, 
rouges  à  manches  vertes,  jaunes,  vermillon, 
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mauves,  elles  chatoient  dans  la  verdure  comme 
corolles.  Les  jockeys  ont  cette  solidité  souple 
que  ne  surprend  aucune  ruade.  Leurs  jambes 
musculeuses  s'arc-boutent  aux  flancs  des  bêtes, 
leur  corps  en  suit  les  brusques  contorsions 
avec  une  docilité  maîtresse  de  réagir.  C'est  une 
prodigieuse  mobilité,  même  à  l'état  statique, 
une  frénésie  d'action  emmagasinée  dans  tous 
les  membres. 

L'allégresse  éclatante  des  pastels  de  M.  Degas 
et  ses  symphonies  de  tons  vifs  caractérisent 
son  œuvre  récente.  Jadis  les  fêtes  du  coloris  le 
séduisaient  moins.  Sa  palette  était  plus  uni- 
forme. Avec  un  souci  moindre  des  clartés  et 
des  chatoiements  d'étoffes,  il  traduisait  dans 
des  gammes  quasi  monochromes  la  vérité  lo- 
gique des  activités  humaines.  Si  grand  peintre 
qu'il  soit,  il  apparaît  alors  plus  dessinateur 
que  peintre. 

Mais  déjà  sa  vision  est  d'une  aiguë  per- 
spicacité. Elle  saisit  la  phase  caractéristique 
d'un  geste,  l'essentiel  aspect  d'une  gymnastique 
corporelle.  Déjà,  par  un  dessin  d'une  rigou- 
reuse science  anatomique,  M.  Degas  formule 
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précisément  la  nette  signification  d'une  attitude 
tout  à  la  fois  définitive  et  transitoire. 

Il  atteint,  dans  la  représentation  des  activi- 
tés, une  exactitude  supérieure  à  la  vérité 
photographique  qui  n'est  point  vraie  artisti- 
quement. En  effet,  le  mouvement  saisi  par  l'in- 
stantanéité d'un  objectif  semble  interrompu, 
figé,  et  ne  donne  jamais  la  sensation  de  la  pres- 
tesse évolutive  d'une  action  qui  s'exécute.  La 
mobilité  ne  peut  être  exprimée  en  peinture 
que  par  f  interprétation  synthétique  d'une  pé- 
riode de  geste  saisi  et  hâtivement  noté,  dans  la 
célérité  de  sa  métamorphose,  à  la  minute 
exacte  où  il  a  tout  son  caractère. 

Les  nombreux  croquis  que  doit  posséder 
M.  Degas  révéleraient  la  sensibilité  délicate  et 
la  fidèle  mémoire  de  sa  rétine.  Mieux  que  toutes 
gloses,  ils  expliqueraient  comment  le  peintre 
a  pu  doter  ses  personnages  d'une  vie  si  mou- 
vante et  fixer,  sans  en  ralentir  l'évolution,  des 
énergies  actives  et  de  l'humanité  en  exercice. 

Les  attitudes  ou  la  mimique  qu'il  représente 
ne  sont  pas  seulement  mobiles  et  vraies.  Révé- 
latrices de  la  fonction,  du  métier,  des  accoutu- 
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mances,  elles  sont  en  corrélation  avec  le  milieu 
et  l'atmosphère  qu'elles  définissent. 

Les  significatives  gesticulations  de  blanchis- 
seuses, modistes,  divettes  de  cafés-concerts, 
femmes  à  leur  toilette  étaient  alors  les  motifs 
auxquels  se  vouait  plus  volontiers  le  talent  de 
M.  Degas  : 

Des  blanchisseuses  promènent  avec  lenteur 
le  lourd  fer  sur  des  batistes;  leurs  mains  en 
serrent  nerveusement  la  poignée  pour  laminer 
les  empois,  les  grasses  rondeurs  de  leurs 
épaules  s'arquent  et  continuent  le  sens  de  l'ef- 
fort des  bras.  Sous  le  caraco  saillent  les  seins 
que  cette  contraction  dresse.  Les  yeux  vagues 
et  fixes  suivent,  en  des  distractions  fort  loin- 
taines du  machinal  labeur,  le  va-et-vient  de  la 
rue.  Ou  bien,  appuyées  sur  le  «  gendarme  » 
séchant  l'humidité  du  linge,  elles  se  raidissent 
en  une  tension  de  tout  l'être,  et,  bouche  déhis- 
cente, traits  grimaçants,  elles  baillent. 

Ce  sont  dos  études,  presque  en  grisaille,  pas 
très  poussées,  d'un  dessin  largement  expressif. 

Des  modistes  évoluent  entre  des  plumes,  des 
panaches  et  des  rubans,  tandis  qu'une  cliente. 
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debout  devant  un  miroir,  essaie  des  chapeaux. 
Autre  motif  :  des  doigts  saisissent  une  toque 
parmi  les  capotes  légères  et  colorées  qui,  dans 
la  peluche  des  vitrines,  ressemblent  à  des  oi- 
seaux des  îles  perchés  sur  des  ramures. 

Se  trémoussant  en  face  d'un  public,  des 
chanteuses  de  café-concert  soulignent  la  lan- 
gueur des  romances  ou  la  polissonnerie  d'un 
refrain  graveleux  par  des  mimiques  appro- 
priées. 

Ce  que  M.  Degas  a  merveilleusement  traduit, 
c'est  l'agilité  simiesque  de  la  femme  nue,  repliée 
sur  elle-même,  s'évertuant  après  son  corps 
pour  le  purifier.  Il  la  dévêt  des  toilettes  qui 
l'immobilisent,  du  charme  des  coquettes  atti- 
tudes, des  solennelles  poses  d'apparat,  des 
maintiens  graves.  Le  dernier  voile  tombé  dans 
l'intimité  du  cabinet  de  toilette  ou  d'une  chambre 
d'hôtel,  il  montre  son  animalité  inconsciente 
des  impudeurs.  La  femme  n'est  plus;  seule, 
demeure  une  bête  élégante,  souple,  qui,  par 
les  mouvements  les  plus  simples,  satisfait  des 
besoins.  En  dehors  de  toute  mondanité  et  de 
toute  contrainte  d'éducation,  l'instinctive  bes- 
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tialité  s'exerce.  L'être  de  chair,  que  nous 
sommes  initialement,  réapparaît.  La  nécessité 
naturelle  de  ces  fonctions  est  telle  qu'un  grand 
sentiment  de  chasteté  se  dégage  de  leur  accom- 
plissement. C'est  le  poème  de  l'animalité  hu- 
maine ;  il  fallait  tout  l'art  de  M.  Degas  pour 
l'écrire  avec  une  éloquence  si  pure. 

Les  molles  rondeurs  féminines  glissent,  s'é- 
croulent, débordent  l'une  sur  l'autre,  au  gré 
de  la  gesticulation  et  des  équilibres.  Dans  la 
fièvre  de  ces  gymnastiques,  les  chairs  se  tassent, 
les  membres  s'étirent,  les  torses  ont  de  libres 
dislocations.  Tendons  et  muscles  saillent,  mé- 
plats et  rotules  manœuvrent  sous  la  peau  :  toute 
la  carcasse  humaine  agit.  Les  mobilités  se  con- 
tinuent, s'associent  :  à  une  torsion  de  la  taille 
correspond  la  rigidité  des  bras;  un  mouvement 
de  cuisse  voudra  les  épaules  et  la  nuque  immo- 
biles. 

Tantôt  c'est  une  femme,  accroupie  en  un  tub, 
qui  s'éponge,  seins  aux  cuisses,  ventre  arrondi 
en  forme  d'outre,  la  nuque  infléchie  et  les  bras 
allongés  vers  ses  extrémités.  Ou,  dressée  au 
milieu  du  récipient,  épaules  et  gorge  hautes. 


72 


l'art  impressionniste 


elle  fait  ruisseler  une  éponge  sur  ses  reins  fris- 
sonnants. D'autres  fois  les  torses  ploient,  s'in- 
curvent en  arc,  pour  favoriser  le  difficultueux 
effort  des  bras  ;  les  femmes,  dans  la  célérité  de 
leur  action,  tendent  la  croupe  ou  font  saillir  le 
bassin,  ouvrent  les  jambes,  s'assoient  sur  les 
jarrets  et  se  frottent.  Ou  bien,  de  leurs  bras 
renversés  en  arrière  pour  promener  la  caresse 
agile  d'une  serviette,  elles  essuient  leurs  omo- 
plates dont  cet  exercice  fait  apparaître  tout  le 
jeu.  Enfm,  à  grands  coups  de  démêloir,  elles 
peignent  leur  lourde  chevelure  tombant  en 
pluie  devant  le  visage;  les  bras,  semblables  à 
des  antennes,  entourent  la  tête;  la  nuque  et  le 
dos,  infléchis  en  avant,  montrent  leur  vibrante 
anatomie. 

Souvent,  c'est  au  bord  d'un  ruisseau  que  ces 
corps  dévêtus  se  disloquent  :  Des  femmes,  éri- 
gées au  milieu  des  roseaux,  passent  leur  che- 
mise, d'un  geste  frileux  et  pudique  à  la  fois; 
ou  elles  entrent  à  grands  pas  maladroits  dans 
le  courant  qui  les  entraîne  et  maintiennent 
leur  équilibre  par  leurs  bras  repliés  et  ramant 
dans  le  vide. 
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Telles  furent  les  premières  réalisations  de 
M.  Degas. 

Depuis  plusieurs  années,  ses  personnages 
meuvent  l'agilité  de  leurs  souplesses  nerveuses 
en  la  lumière  des  herses,  se  vêtent  de  soyeux 
costumes,  s'insèrent  dans  le  faste  de  décors 
féeriques.  Vers  le  même  temps,  ses  jockeys 
diaprèrent  la  vaste  pelouse  de  l'ardente  sym- 
phonie de  leurs  casaques. 

Ces  recherches  d'harmonies  radieuses  dans 
des  fêtes  de  clartés  complètent  magnifiquement 
l'œuvre  de  M.  Degas. 
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01  CI  que  sur  un  panneau  du  ca- 
binet de  travail  de  M.  Durand- 
Ruel  resplendissent  d'harmo- 
nieux et  limpides  paysages. 
C'est  une  pure  impression  de  nature  que  nous 
donnent  les  œuvres  de  M.  Camille  Pissarro.  On 
s'imagine  à  la  campagne,  en  des  sentiers  in- 
times, verdoyants,  au  milieu  de  champs  infinis, 
parmi  des  herbes  et  des  feuillages. 

Des  prairies  s'étendent,  des  arbres  y  jettent 
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leur  ombre,  des  ruminants  y  pâturent,  gardés 
par  des  bouvières  auxquelles  leurs  longs  sé- 
jours solitaires  dans  les  présont  donné  l'allure 
inconsciente  de  bêtes.  Courbées  vers  le  sol, 
des  paysannes  en  cueillent  les  fruits,  des  ca- 
nards canquêtent  ou  barbotent,  et  cela,  en  des 
horizons  spacieux  dont  l'immensité  s'induit  de 
maisons,  de  haies,  de  bouquets  d'arbres  espa- 
cés dans  le  lointain. 

Le  dessin  des  êtres  et  des  choses  est  carac- 
téristique. D'un  arbre,  on  reconnaît  l'essence, 
d'une  végétation,  l'aspect;  les  gens  se  tiennent 
en  des  poses  coutumières.  De  radieux  soleils 
d'été  éclairent  ces  labeurs,  frappent  ardemment 
les  cottes  des  filles,  la  robe  des  ruminants,  le 
velours  des  prés  et  les  arborescences  feuil- 
lues. Le  contour  des  objets  est  délicieusement 
nimbé.  Des  poudroiements  d'ambre  estompent 
les  lointains.  Toujours,  des  ciels  normaux  sur- 
plombent ces  efflorescences.  De  légers  nuages  y 
volettent  ou  s'agglomèrent  en  menaçants  nim- 
bus. Un  air  limpide  circule  entre  ciel  et  terre. 
Les  êtres  se  meuvent,  les  frondaisons  frisson- 
nent. 
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C'est  la  paix  fleurie  des  champs,  la  quiétude 
des  étendues.  Ces  harmonies  naturelles  chan- 
tent doucement  sur  la  paroi  du  cabinet.  On 
dirait  d'une  baie  transversale  ouverte  sur  des 
espaces  agrestes.  Même  l'œuvre  est  plus  belle. 
Car  M.  Pissarro  modifie  les  lignes  dans  le  sens 
de  l'ornementation.  Son  dessin,  si  descriptif, 
est  encore  décoratif  magnifiquement.  Ainsi,  tel 
arbre  en  arc,  portant  sur  le  sol  une  ombre  in- 
curvée, inaugurera  une  arabesque  complétée 
par  le  dos  infléchi  d'une  paysanne.  Des  arbres 
se  développent  en  rameaux  contournés.  Comme 
pour  accroître  l'exquisité  de  ses  symphonies, 
M.  Camille  Pissarro,  qu'il  peigne  à  la  gouache, 
à  l'huile,  à  l'aquarelle  ou  qu'il  ait  recours  aux 
fraîcheurs  du  pastel,  teinte  d'un  bleu  profond, 
qui  lui  est  spécial,  les  cottes  des  femmes,  la 
blouse  des  laboureurs.  Ce  bleu  verdit  dans  les 
ombres,  blanchit  sous  le  soleil,  reste  en  par- 
fait accord  avec  les  tons  avoisinants,  et  cet  ac- 
cord est  malaisé  quand  le  bleu  ardent  se  plaque 
sur  des  herbages  verts.  Mais  les  vaporeux  pou- 
droiements solaires  unissent  les  tons  les  plus 
contradictoires,  atténuent  les  âpretés,  rendent 
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mélodiques  les  dissonances.  La  robuste  santé 
des  paysannes,  leurs  carnations  fraîches  res- 
plendissent en  ce  décor  de  lumière  et  de  ver- 
dure ;  surtout,  c'est  le  sol  fécond,  la  glèbe  aux 
incessantes  gésines,  qui  est  essentiel  en  cette 
œuvre.  Toute  sa  grasse  fertilité  est  indiquée. 
Les  prairies,  les  montées  de  terrain,  les  val- 
lonnements ont  une  noble  ampleur. 

Deux  femmes  reviennent  des  champs  :  l'une 
porte  des  herbages  qui  gonflent  une  toile  bleue. 
L'autre  pousse  alertement  une  brouette  char- 
gée. Le  soleil  est  haut  dans  le  ciel  d'été  :  il  pro- 
jette sur  le  chemin  crayeux  l'ombre  violette 
des  paysannes.  Un  champ  borde  la  route.  Des 
canards  tendent  le  cou  à  leur  passage.  Une 
chevrière  en  tablier  bleu,  assise  sur  un  mame- 
lon, tricote  en  surveillant  ses  chèvres  blanches. 
L'éclat  de  sa  face  rougeaude  est  avivé  par  l'air 
pur  qui  baigne  ce  coin  de  campagne  et  par  la 
chaleur  de  l'astre. 

Les  reins  tendus  vers  le  sol,  la  croupe  sail- 
lante, les  bras  allongés,  deux  paysannes,  en 
des  postures  de  bêtes  qui  pâturent,  cueillent 
avec  ardeur  des  pois.  La  flexion  de  leur  corps 
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est  souple.  Inclinées  autant  que  possible,  elles 
restent  d'aplomb  toutefois  et  parfaitement 
libres  de  leurs  mouvements.  Le  soleil  caresse 
la  large  surface  de  leurs  râbles.  Une  autre 
femme,  les  mains  aux  hanches,  en  une  pose  de 
lassitude  et  d'abandon,  reprend  haleine.  Elles 
surgissent,  ces  travailleuses,  des  verdures  touf- 
fues du  sol.  Le  champ  où  se  meut  leur  activité 
est  circonscrit  par  des  lignes  d'arbres,  aux  fron- 
daisons denses,  entre  lesquelles  l'air  circule. 

Les  paysans  que  M.  Camille  Pissarro  nous 
montre  si  bien  dans  l'activité  de  leur  labeur, 
il  sait  aussi  nous  les  faire  voir  revêtus  de  la 
blouse  neuve,  aux  ballonnements  rigides,  et  se 
pressant,  les  jours  de  marché,  autour  des  éta- 
lages, dans  des  ruelles  étroites  ou  sur  des  places 
de  bourg.  Avec  des  airs  madrés  et  des  allures 
lentes,  ils  circulent  entre  les  saches,  les  bancs 
chargés  de  légumes  et  marchandent.  Serrées 
les  unes  contre  les  autres,  les  vendeuses 
papotent,  font  valoir  leurs  denrées.  Les  vola- 
tiles tendent  voracement  le  cou  entre  les  bar- 
reaux des  cages,  des  légumes  s'entassent,  dis- 
parates de  formes  et  de  couleurs.  Des  ponceaux. 
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des  rouges,  des  blancs  laiteux  éclatent  dans  les 
verdures,  et  les  caracos  de  percale  à  tons  crus 
se  détachent  vigoureusement  sur  le  bleu  uni- 
forme des  sarraus.  A  terre,  des  salades  s'étalent 
comme  des  chevelures.  Les  paysans  arrivent 
de  toutes  les  venelles,  grouillent  en  des  espaces 
restreints,  piétinent  pour  circuler:  on  entend 
quasi  le  brouhaha  qui  s'élève  de  cette  multi- 
tude et,  çà  et  là,  des  marchandages  aigus  do- 
minent la  rumeur.  Les  femmes  ont  des  atti- 
tudes très  caractéristiques  ;  l'opulence  de  leur 
corps  se  meut  grassement  sous  les  étoffes  lâ- 
ches; leur  rubiconde  trogne  témoigne  de  leur 
santé  et  leur  gesticulation  de  leur  àpreté  au 
gain.  Les  petites  boutiques  de  la  bourgade  en- 
cadrent ce  négoce  fortuit  du  luxe  mesquin  de 
leurs  permanents  étalages. 

Entre  deux  de  ces  marchés  qui  ont  une  vie 
intense  de  kermesse  flamande  s'accroche  une 
gouache  représentant  une  boucherie  en  plein 
air  :  sur  un  étal  sont  plaquées  des  viandes  que 
l'humidité  des  tîbres  sanguinolentes  colle  au 
bois.  Les  grosses  mains  rougeaudes  de  la  bou- 
chère tripotent  cette  chair  molle  dans  laquelle 
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s'enfonce  plus  discrètement  le  doigt  d'une  ache- 
teuse  méfiante.  La  bouchère  a  cette  corpulence 
saine  qu'entretient  l'atmosphère  du  sang,  cet 
air  jovial  et  obséquieux  qui  séduit  la  clientèle. 
Son  costume  s'éclaire  de  la  nette  propreté  d'un 
tablier  blanc.  A  l'angle  d'une  ruelle  apparaît 
la  dame  en  chapeau,  la  petite  bourgeoise,  qui 
vient  aux  provisions.  Des  maisons  tristement 
closes,  des  boutiques  moroses  ceignent  laplace. 

Dans  une  autre  gouache,  M.  Pissarro  relate 
l'animation  d'une  entrée  de  village,  un  jour  de 
marché.  Le  long  de  la  route  poudreuse  des 
paysannes  se  hâtent,  allant  aux  emplettes  ou 
chargées  de  victuailles.  Elles  se  garent  sur  les 
bas-côtés  pour  éviter  le  galop  des  chevaux,  la 
course  des  chars  à  bancs.  Les  premières  maisons 
du  bourg  blanchissent  parmi  des  bouquets 
d'arbres.  Les  bâches  vertes  des  chariots  cir- 
culent ou  stagnent  sous  les  frondaisons  denses, 
d'un  vert  plus  lustré  :  on  pressent,  par  delà  ce 
rideau  de  feuillage  et  par  delà  les  toits  roux, 
des  entassements  de  denrées  et  des  grouille- 
ments tumultueux  de  foules. 

Assis  autourdu  vieil  âtre  monumental  qu'un 
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grand  feu  illumine,  des  paysans,  dos  rond  et 
frileuses  mains  tendues,  se  chauffent,  devisent 
lentement,  s'assoupissent.  Une  fumée,  que 
teintent  les  rougeoiements  du  foyer,  baigne  les 
figures,  atténue  l'éclat  des  flammes,  met  en 
douce  lumière  des  occiputs,  des  profils,  des 
méplats.  Par  dégradés  harmonieux  et  logiques, 
la  clarté  insensiblement  s'apaise,  puis  s'éteint 
dans  les  profondeurs  de  la  vaste  salle.  C'est, 
dans  la  nuit,  une  scène  intime,  chaude,  colorée. 
Cette  fumée,  légère  et  ardente  à  la  fois,  unit 
les  personnages  dans  une  atmosphère  identique 
et  bien  fondue.  —  Une  gouache?  non,  mais  une 
aquarelle  sur  papier  si  spongieux  que  la  cou- 
leur s'emboit,  que  les  tons  s'enveloppent  et 
qu'on  dirait  d'une  peinture  à  la  gouache. 

L'art  de  M.  Pissarro  excelle  aussi  à  exprimer 
les  engourdissements  de  la  nature  sous  l'amon- 
cellement des  neiges.  Des  couches  profondes  et 
molles  alourdissent  les  lignes  du  terrain,  les 
ondulations  du  sol  et  les  architectures  rurales. 
Des  rameaux  desséchés,  noircis  par  les  autans, 
se  convulsent  sur  ce  fond  si  désespérant  en  sa 
lourde  blancheur,  sur  des  ciels  bas  qu'assom- 
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brit  l'imminence  des  tombées  prochaines.  Les 
cahotements  de  neige  sur  le  sol  rugueux  for- 
ment d'angulaires  facettes  que  la  lumière  irise 
et  déterminent  des  ombres  d'un  bleu  subtil.  La 
vision  délicate  du  peintre  a  senti  ces  douces 
répartitions  de  lumière,  son  pinceau  adroit  les 
a  notées.  Le  paysage  d'hiver,  qui  s'accroche  non 
loin  de  ses  champs  ensoleillés,  a  la  morne  im- 
mobilité, le  deuil  glacial  des  choses  vêtues  d'un 
suaire  déneige.  On  sent  qu'une  âpre  bise  gerce 
les  couches  superficielles  ou  les  durcit  en 
cristaux. 
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l'âpre  talent  de  M.  Claude  Monet 
il  faut  les  horizons  immenses, 
les  majestueuses  tourmentes  de 
terrain  et  la  poussée  hurlante 
des  marées.  Qu'importent  à  sa  large  vision  le 
geste  d'un  négociant,  le  labeur  d'une  paysanne? 
Dédaigneux  des  intimités  champêtres,  du  frais 
mystère  des  sentes  et  des  enclos  étroits,  il  s'in- 
téresse aux  aspects  grandioses  de  la  nature,  aux 
perspectives  infinies,  à  la  noblesse  des  hauts 
vallonnements.  Mers  sur  lesquelles  s'épand  l'ai- 
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légresse  des  crépuscules,  amples  courbures  de 
falaises  se  perdant  au  vague  des  lointains  bru- 
meux, M.  Monet  exprime  la  nature  à  l'état  de 
puissance  et  de  force,  il  en  voit  les  gigan- 
tesques et  graves  aspects,  il  en  sent  le  lyrisme 
et  l'emphase.  L'énormité  des  choses  le  saisit. 
Son  âme  vibre  au  fracas  des  ouragans,  au 
grondement  des  marées,  est  émue  par  l'ardue 
silhouette  des  rocs. 

A  ce  genre  de  compréhension  correspond 
une  sorte  de  grandiloquence  du  métier.  Son 
dessin  est  large,  vigoureux,  puissamment  syn- 
thétique, sa  peinture  éclatante,  sonore,  sa 
touche  hardie.  Toutes  les  forces  de  son  tempé- 
rament collaborent  à  son  œuvre.  C'est  un 
violent,  un  passionné  et  un  instinctif.  11  ne 
conçoit  pas,  il  voit,  mais  si  perspicace  est  sa 
vision!  Il  s'attache  à  restituer  justement  les 
effets  en  leur  vérité  fugace  et,  artiste  con- 
sciencieux, ne  travaille  que  pendant  la  durée 
souvent  brève  de  ces  effets.  La  fougue  et  l'au- 
dace de  son  métier  seuls  lui  permettent  de 
fixer  des  impressions  si  mobiles.  Malgré  la  re- 
lativité des  aspects  passagers  qu'elle  reproduit, 
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la  peinture  de  M.  Claude  Monet  atteint  un  très 
haut  caractère  de  permanente  beauté. 

Dans  les  espaces  libres,  autour  de  rocs  ai- 
gus, dans  les  incurvations  de  falaises  rognes, 
circule  un  air  limpide  et  des  clartés  s'épandent. 
Elles  frappent  les  surfaces,  pénètrent  jusqu'en 
l'âme  des  anfractuosités  dont  elles  diaphanéi- 
sent  le  mystère.  Des  amas  de  rochers,  illumi- 
nés de  soleil,  projettent  sur  l'ocre  des  grèves,  de 
massives  ombres  violettes.  L'éclat  d'un  rayon 
sur  un  fragment  de  roc  fait  étinceler  les  gem- 
mes, resplendir  les  veinules  mauves,  violettes, 
les  plaques  orangées  et  les  ocres  rouges.  Le 
velours  des  végétations  rases,  des  mousses,  se 
lustre  chaudement.  Les  ajoncs  souples  ondu- 
lent sous  la  brise.  Les  vagues  se  ruent  contre 
les  rocs  érigés  et  s'écroulent  en  tumultueux 
bouillonnements,  en  cascatelles. 

Les  ciels  sont  en  concordance  parfaite  avec 
les  paysages  qu'ils  dôment.  Les  flots  s'éclai- 
rent de  leur  clarté,  se  foncent  de  leur  assom- 
brissement.  Quand  le  vent  fait  écumer  les 
flots  contre  les  blocs  noirs,  des  nuages  se 
meuvent,  accélérés  par  la  brise,  ou  bien  de 
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lourds  cumulus  rôdent  sur  l'océan  et  les  grèves 
dont  les  couleurs  ont  alors  une  intensité  vio- 
lente. On  perçoit  quasi  les  sourds  grondements 
et  le  fracas  des  vagues  croulantes,  la  clameur 
des  marées,  la  montée  du  flot.  Le  heurt  ter- 
rible de  ces  deux  forces  opposées,  la  mer  et 
la  terre,  est  harmonieusement  rendu,  malgré 
sa  brutalité  sauvage,  à  la  manière  japonaise, 
suivant  d'ornementales  arabesques.  Malgré  la 
profondeur  des  lourdes  masses,  la  mobilité  et 
le  roulement  des  vagues  sont  manifestes,  de 
même  que  la  teinte  en  est  translucide. 

Si  la  mer  est  calme  autour  des  brisants  hé- 
rissés, ils  y  réfléchissent  durement  leur  sombre 
image.  Autour  d'eux,  la  nappe  se  fonce.  La  dé- 
solation des  rivages  sinistres  hurle  sa  plainte. 
Mais  que,  dans  une  anse  ménagée  par  la  con- 
vexité des  falaises,  la  joie  d'un  soleil  d'été 
ambre  les  espaces,  colore  de  ses  vaporeux 
rayonnements  les  flots  pacifiés,  alors  ce  sont 
des  miroitements  d'or  en  le  bleu  pur  des 
vagues,  de  somptueux  éclats  sur  les  facettes 
des  rocs.  L'atmosphère  blondit  sereine. 

Quel  que  soit  le  coin  de  nature  qui  l'inté- 
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resse,  M.  Claude  Monet  en  restitue  l'ampleur. 
Les  combes  abruptes  et  mystérieuses  de  la 
Creuse  l'ont  tenté  :  il  a  rendu  la  solitude  des 
cirques,  le  chaos  géant  des  rochers  que  les 
déluges  entassèrent,  les  fayes  profondes  dont 
le  jour  perce  à  peine  l'ombre.  Des  végétations 
sombres  vêtent  les  parois  des  gouffres.  Des 
taillis  maigrelets  ornent  le  bord  des  ravins  et 
les  brusques  escarpements.  Une  teinte  violâtre 
attriste  ces  âpres  sites  dont  l'effroi  est  accru 
par  la  nuit  lugubre  des  gorges. 

Cette  nature  tourmentée  n'est  jamais  mélo- 
dramatique. Le  peintre  ne  corrompt  pas  sa  sim- 
plicité austère  par  un  vain  romantisme.  La 
grandeur  farouche  du  paysage  suffît  pour  émou- 
voir et  l'imagination  n'a  point  besoin  d'installer 
là  des  personnages  d'allégorie,  des  fabulations 
mythologiques  ou  des  bandits  perpétrant  un 
attentat.  Ces  convulsions  de  la  terre,  inter- 
prétée par  cet  art  généralisateur,  ont  une  so- 
lennité grandiose. 

Avec  une  identique  puissance  de  vision  et  la 
même  fougue  savante  du  métier,  M.  Claude 
Monet  traitera  l'énorme  masse  d'une  meule,  la 
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montée  d'un  coteau  boisé  dont  la  majesté 
opprime  le  cours  d'une  rivière.  Les  cimes  de 
ses  forêts  moutonnent,  leurs  frondaisons  on- 
dulent comme  des  houles.  Des  frissons  cou- 
rent sur  ces  lents  balancements  et,  tout  de 
même,  sous  cette  mobilité  bruissante,  on  de- 
vine le  calme  infini  de  mystérieux  sous-bois. 
Un  arbre  solitaire  se  détachant  sur  le  ciel,  une 
branche  tendue  au-dessus  des  flots  ne  sont 
jamais  sans  orgueil. 

La  grandeur  :  tel  est  est  le  caractère  du  ta- 
lent de  M.  Claude  Monet.  Son  dessin  a  la  car- 
rure large  qui  permet  les  interprétations  syn- 
thétiques, la  représentation  par  masses  et 
par  plans,  la  fixation  des  mobilités  et  des 
puissances  actives.  Son  trait  aventureux  et 
ses  touches  hardies  donnent  à  son  lyrisme 
une  magistrale  éloquence. 

Il  est  représenté  à  la  galerie  de  M.  Durand- 
Ruel  par  des  œuvres  très  diverses,  toutes  ca- 
ractéristiques des  faces  et  des  époques  de  son 
talent  :  les  toiles  les  plus  vibrantes  d'harmo- 
niques clartés  sont  les  moins  anciennes. 

Dans  le  cabinet  de  travail,  voici  un  mur  de 


M.    CLAUDE  MONET. 


99 


falaises  se  prolongeant  à  l'infini  de  l'horizon, 
après  avoir  décrit  une  noble  courbe.  Dans  le 
lointain,  elles  se  teintent  de  violet  sombre  es- 
tompé par  la  brume.  A  marée  basse,  la  grève 
est  découverte,  mais  elle  se  marquette  çà  et  là 
de  plaques  que  l'image  de  la  masse  rocheuse 
assombrit.  Sur  le  sable,  d'un  jaune  un  peu  rosé, 
gisent  des  blocs  autour  desquels  le  varech 
s'agglutine.  Au  loin  l'océan  déferle  et  des 
espaces  s'ouvrent.  Une  belle  lumière  baigne 
cette  solitude. 

Une  toile  voisine  reproduit  d'autres  rocs 
battus  par  le  flot.  L'eau  profonde,  fluide,  est 
d'un  vert  puissant  que  leur  ombre  bleuté; 
une  chaude  lumière  les  caresse,  mais  leurs 
anfractuosités  s'assourdissent  d'un  violâtre 
mystère  ;  la  ligne  lointaine  des  falaises  se 
teinte  d'un  bleu  léger. 

M.  Claude  Monet  sait  exprimer  le  gel  des 
paysages  d'hiver  illuminés  par  un  clair  rayon 
matinal,  sans  que  la  radieuse  fête  de  l'astre 
et  ses  caresses  d'or  pâle  atténuent  l'âpreté  de 
la  bise,  la  froideur  de  l'atmosphère  et  des 
neiges  épandues. 
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Une  meule  dresse  sa  masse  écrasante  sur  un 
chaume  poudré  par  les  frimas,  dans  la  limpi- 
dité d'un  ciel  glacial  que  le  soleil  colore  de 
ses  lueurs  blondes.  Une  ligne  violâtre  de  co- 
teaux doucement  estompés  par  une  vapeur 
d'ambre  clôt  l'horizon  distant.  Aucun  détail 
pittoresque  ou  plus  précisément  caractéris- 
tique, aucune  anecdote,  aucun  trompe-l'œil. 
En  cette  immensité  froide,  immobile,  la  joie 
de  l'astre  glorieux  resplendit.  L'heure,  la  sai- 
son, la  température  sont  lucidement  indiquées. 
Ce  simple  aspect  des  champs  a  sa  poésie  et  sa 
grandeur. 

Vétheuil  par  un  temps  de  neige  :  le  vil- 
lage sis  à  flanc -coteau  descend  en  amphi- 
théâtre vers  la  Seine.  Les  maisons  se  tassent 
près  du  clocher  aigu  :  autour  de  lui,  on  di- 
rait d'une  embâcle  circulaire  de  toits.  Le  co- 
teau, les  maisons,  le  clocher  sont  vêtus  de 
l'épais  amas  des  neiges.  La  nature  et  le  bourg 
sont  silencieusement  immobiles.  Le  fleuve 
charrie  de  vastes  glaçons  :  leur  course  est 
peu  rapide.  Ils  vont  s'agglomérer.  La  blan- 
che crête  du  mont  luit  dans  la  pureté  d'un 
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beau  ciel  d'hiver.  Une  cinglante  bise  souffle. 

Malgré  l'alourdissement  des  terrains  et  des 
bâtisses,  les  lignes  gardent  leur  noblesse,  ainsi 
qu'en  cet  autre  aspect  de  Vétheuil  encore  ca- 
puchonné  de  neige  :  les  monts  tout  blancs  se 
reflètent  dans  l'eau  fuligineuse.  Les  arbres 
convulsent  leurs  noires  ramures  sur  un  fond 
gris-argent  d'une  harmonie  délicate. 

Un  paysage  estival  contraste,  par  ses  chaudes 
clartés,  avec  tant  de  froidure.  Le  vermillon  d'un 
toit  chante  dans  des  frondaisons  rousses.  Au 
premier  plan,  une  mare  où  des  canards  bar- 
botent. Le  feuillage  touffu  des  hauts  arbres  et 
les  fourrés  se  parent  des  fauves  splendeurs 
d'automne  que  le  soleil  dore.  Au  centre  du 
tableau,  quelques  ombres  violettes  parmi  les 
feuillages,  mettent  un  peu  d'accalmie  en  ce 
rayonnement. 

Puis  Vintimille,  les  splendeurs  des  ciels 
méridionaux  et  des  flots  méditerranéens , 
quand  le  soleil  ardent  inonde  l'espace  de  son 
or  :  sur  un  fond  de  gracieux  coteaux,  déli- 
catement noyés  en  une  brume  bleuâtre,  au 
pied  desquels  resplendit  le  blanc  amphithéâtre 
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d'une  ville  irradiée ,  sur  l'azur  du  firma- 
ment et  l'outremer  des  flots,  se  silhouette  la 
dentelle  légère  de  branchages  joliment  ara- 
besqués. 


CLAUDE  MONET 


ROCHERS  DE  BELLE-ISLE 


MME  BERTHE  MORIZOT 


'art  délicat  de  M"""  Berthe  Morizot 
se  complaît  à  dire  les  grâces  lé- 
gères de  l'enfance  et  l'ardente 
polychromie  des  corbeilles  de 
tleurs.  Sa  vision  perçoit  la  fraîche  vivacité  des 
choses,  la  joie  des  tons  clairs,  la  gracilité  des 
formes.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  super- 
ficies qui  la  frappent  et  l'allégresse  chatoyante 
du  décor.  Sa  peinture  a  une  âme.  Comme 
Manet,  son  maître.  M"'"  Morizot  s'inquiète  de 
l'au-delà  des  impressions  ;  elle  pénètre  l'inti- 
mité des  êtres  et  des  choses. 
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Pour  rendre  l'enfance  avec  ce  charme  émou- 
vant, il  faut  en  bien  connaître  la  joviale  séré- 
nité, la  tendresse,  les  étonnements  naïfs.  Alors 
seulement  on  exprimera  la  franchise  des 
grands  yeux  purs,  les  attitudes  souples  et  mo- 
biles, la  fraîcheur  rosée  de  chairs  bien  por- 
tantes, sans  tomber  dans  les  bouffissures  pou- 
pines et  l'excessivité  des  gentillesses  menues. 

M"""  Morizot  encadre  les  jeux  de  ses  bébés  dans 
la  luxuriance  claire  des  frondaisons  estivales. 
Les  splendeurs  éclatantes  et  les  fêtes  de  la  na- 
ture devaient  émouvoir  la  vive  sensibilité  d'une 
telle  artiste.  Aussi  avec  quel  charme  exquis 
elle  rend  l'allégresse  des  jardins  efflorescents  î 

La  fraîcheur  de  sa  vision  la  prédisposait  à 
l'emploi  de  la  technique  impressionniste,  seule 
susceptible  de  rendre  la  ténuité  de  ses  sensa- 
tions et  la  complexité  des  couleurs  naturelles 
dans  la  lumière.  Surtout,  ce  mode  d'expression 
sincère,  immédiat,  était  plus  apte  que  tous 
autres  à  laisser  transparaître  ce  délicat  tempé- 
rament de  femme  qu'aucune  influence  corrup- 
trice n'altéra.  M"'  Morizot  s'est  en  effet  gardée 
de  se  créer,  comme  tant  d'autres  artistes  de 
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son  sexe,  une  nature  artificielle,  une  vision 
d'homme.  Les  plus  appréciables  qualités  fémi- 
nines caractérisent  son  art  :  les  coquetteries 
chatoyantes,  le  charme  gracieux  et  surtout 
l'émotion  tendre.  Il  ignore  les  mièvreries  et  les 
chlorotiques  joliesses  auxquelles  vise  le  talent 
doucereux  de  la  plupart  des  femmes  peintres. 

Si  notre  impartialité  exigeante  voulait  que 
nous  formulions  des  réserves  (oh  !  elles  seraient 
sans  gravité),  nous  souhaiterions  que  la  viva- 
cité des  tons  clairs  s'associât  en  harmonies 
plus  précises,  que  la  complexité  d'une  impres- 
sion visuelle  se  formulât  plus  nettement.  La 
lumière  deviendrait  aussitôt  plus  limpide,  l'at- 
mosphère moins  confuse  et  la  vigueur  des  tons 
s'accroîtrait. 

Cette  particularité  du  talent  de  M""'  Berthe 
Morizot  favorise  d'ailleurs  certains  effets  de 
brume  légère  ou  de  fins  poudroiements  ambrés. 
La  nature  est  alors  comme  noyée  en  une  dou- 
ceur de  rêve,  les  tons  ont  un  radieux  mystère. 
Qu'un  cygne  vogue  sur  un  bassin,  qu'un  baby 
joue  parmi  des  fleurs,  l'imprécision  suggestive 
de  cette  peinture  séduit. 
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Un  tableau  de  M""  Berthe  Morizot  met  sa 
clarté  joyeuse  dans  le  cabinet  de  M.  Durand- 
Ruel  :  Un  enfant  blond  vêtu  de  bleu  pâle  traîne 
un  minuscule  attelage  dans  les  allées  d'un  parc. 
Des  arborescences  folâtres,  de  fougueuses  végé- 
tations, des  enchevêtrements  de  tiges,  de  lianes 
et  de  rameaux  dominent  la  brève  stature  du 
bébé  et  ses  petits  jeux.  Le  soleil  darde  sur  la 
chair  et  la  robe  de  l'enfant  et  sur  cette  masse 
de  tendres  verdures,  de  roses  pâles,  de  bouil- 
lons, de  corolles  mauves,  de  campanules  vio- 
lettes. A  travers  la  palissade  verte  qui  clôt  le 
jardin  apparaissent  les  premières  maisons 
d'un  village,  des  toits  rouges  dans  des  arbres. 
De  justes  valeurs  marquent  les  plans,  les  pro- 
fondeurs, les  distances. 


J.-L.  FORAIN 


AUX  FOLIES-BERGÈRES 


M.  J.-L.  FORAIN 


ARMi  les  âpretés  de  la  nature, 
la  paix  champêtre  et  la  joie 
des  jardins,  le  modernisme  de 
M.  Forain  paraît  plus  aigu. 
Aux  Folies-Bergère  :  Un  tapis  rouge  sombre, 
des  tentures  et  des  intérieurs  de  loges  écartâtes, 
des  rebords  pourpres  s'avoisinent  ;  le  contact  de 
ces  tons  violents  d'une  même  couleur  est  atté- 
nué néanmoins  par  l'harmonisante  diffusion 
des  lumières.  Dans  les  loges,  des  spectateurs 

sont  bienveillants  aux  fredons  de  l'orchestre, 
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contemplent  avec  intérêt  les  évolutions  d'un 
ballet  sur  la  scène.  Au  premier  plan,  une  femme 
se  dresse,  tentatrice.  Ses  regards,  qui  scrutent 
le  va-et-vient  des  promeneurs  solitaires  et  bien 
vêtus,  se  font  impérieux  en  même  temps  qu'ils 
cajolent.  La  fiévreuse  éloquence  de  son  long 
œil  trop  noir  brille  dans  sa  face  que  les  pâtes 
ont  blêmie.  Un  éventail  jaune  sombre  à  fleu- 
rettes rouges  sert  de  contenance  à  son  immo- 
bilité. L'éclat  des  lustres  argenté  la  croupe,  le 
dos  et  les  bras  de  sa  robe  vert  foncé.  Toute  son 
activité  s'exerce  en  dehors  du  spectacle.  Et 
pourtant  les  théories  gracieuses  et  pâles  des 
ballerines  mêlent  souplement  leurs  circuits. 

Cette  étude,  très  finie  et  d'une  coloration 
très  chaude,  a  un  piment  de  perversité.  L'atti- 
tude de  la  femme  et  sa  pantomime  si  discrète 
sont  caractéristiques  ;  leur  muette  sollicitation 
révèle  l'atmosphère  affolante  de  cette  salle  où 
les  désirs  sont  exaspérés  par  l'appât  des  toi- 
lettes et  des  parfums,  par  l'éclat  des  lumières. 
En  outre  de  sa  signification,  ce  tableau  vaut 
encore  par  la  large  précision  du  dessin,  la 
vigueur  du  coloris. 
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Nous  n'avons  point  à  étudier  ici  le  caricatu- 
riste suggestif,  le  verveux  dessinateur,  l'aqua- 
relliste hardi  qu'est  M.  Forain.  Déjà,  en  d'autres 
recueils,  nous  avons  tenté  d'analyser  ces  trois 
aspects  de  son  talent  qui  sont  assez  générale- 
ment connus.  C'est  le  peintre  seul  qui  doit  au- 
jourd'hui requérir  notre  attention. 

Les  curieux  d'art,  qui  de  M.  Forain  connais- 
sent seulement  les  croquis,  les  sommaires 
délinéations  si  expressives  en  leur  sobriété 
synthétique,  verraient  quelle  haute  science  il 
peut  mettre  au  service  de  sa  vision.  Ce  ne  sont 
plus  des  gestes,  des  mouvements  fixés  par 
quelques  traits  hardis,  des  physionomies  pres- 
tement indiquées,  sans  détails,  sans  évocations 
de  couleurs,  sans  souci  de  plans,  de  perspec- 
tives, d'atmosphères.  Son  art  est  ici  moins  pri- 
me-sautier  dans  l'exécution,  mais  aussi  moins 
preste,  plus  complet;  le  travail  consciencieux 
du  tableau  achevé  n'a  point  alourdi  l'imprévu 
de  la  vision,  l'observation  pénétrante.  Même, 
l'harmonieux  tapage  des  tons  chauds,  la  féerie 
des  lumières  qui  accentuent  la  joie  d'une  salle 
de  spectacle,  exaltent  la  modernité  des  person- 
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nages  de  M.  Forain  et  leur  créent  un  cadre 
approprié.  Leurs  physionomies  et  leurs  gestes 
acquièrent  une  expression  plus  significative 
encore.  L'aigu  des  perceptions  demeure  et  les 
jouissances  plastiques  sont  plus  intégrales. 
Les  qualités  intrinsèques  de  cette  peinture  ne 
nous  laissent  point  trop  regretter  la  philosophie 
gouailleuse  des  légendes  par  lesquelles  M.  Fo- 
rain complète  la  hâte  de  ses  suggestifs  cro- 
quis, et  volontiers,  sous  le  coup  de  la  très  vive 
émotion  artistique  ressentie,  nous  souhaite- 
rions que  le  peintre  de  la  vie  contemporaine, 
si  habile  à  en  saisir  les  essentiels  aspects,  se 
souciât  plus  fréquemment  de  les  fixer  en  des 
réalisations  définitives  et  complètes. 


RENOIR 


FEMME  AU  GH 


LK  PETIT  SALON  DE  M.  DURAND-RUEL 


TOILES    DE    MM.    MO  NET,  PISSARRO. 
LA  FEMME  AU  CHAT,  DE  M.  RENOIR 


ous  entrons  dans  le  petit  salon  de 
M.  Durand-Ruel.  Les  stores  bais- 
sés le  tiennent  en  une  pénombre 
délicate,  et  déjà  ce  sont,  sur  les 
parois,  des  chatoiements,  des  lueurs,  de  mys- 
térieux éblouissements.  L'allégresse  des  tons 
frais  s'illumine.  On  dirait  de  radieuses  couleurs 
entrevues  dans  la  confusion  d'un  rêve  :  telle  la 
joie  d'une  aurore  atténuée  par  une  brume  sub- 
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tile.  Mais  une  baie  se  dégage  et  les  clartés  du 
jour  plus  librement  s'épandent  :  soudain  alors, 
les  tons  vivifiés  s'enflamment. 

Des  crépuscules  flamboient  sur  les  mers  ir- 
radiées. Derrière  la  crête  des  monts,  rosit  la 
candeur  fraîche  de  l'aurore.  L'astre  illustre  de 
sa  caresse  le  velours  des  lointaines  prairies  ;  il 
éclaire  de  ses  rayonnements  les  vallées  et  les 
cirques.  C'est  la  féerie  des  efTulgences  somp- 
tueuses. Toutes  les  joies  de  la  nature  sont  con- 
densées en  ce  court  espace. 

Selon  que  la  course  des  nuages  au  ciel  laisse 
transparaître  les  rayons  du  soleil,  en  modifie 
l'expansion  ou  l'obstrue,  les  lueurs  s'allument, 
se  déploient  ou  s'éteignent.  Tout  à  coup  l'astre, 
longtemps  voilé,  luit  dans  toute  l'ardeur  de 
son  foyer  que  n'obturent  plus  les  nuages.  Ses 
poudroiements  d'or  blondissent  l'atmosphère 
du  Salon,  échauffent  la  lumière  du  jour.  Les 
tons  des  tableaux  s'exaltent  dans  cette  splen- 
deur et,  plus  encore,  s'unissent  en  suaves  har- 
monies. Quel  panorama  réel  peut  être  comparé 
à  celui-ci  :  les  aspects  les  plus  divers  de  la 
nature,  anses,  falaises,  rocs,  combes,  plaines, 
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choisis  parmi  les  plus  noblement  décoratifs 
et  illuminés  des  plus  radieuses  diffusions! 
Jamais  œil  humain  n'embrassa  d'une  vision 
synthétique  tant  de  spectacles  naturels  si 
variés,  tant  d'immensités  distinctes. 

Des  tapis  de  haute  laine,  des  tentures,  de 
lourdes  portières  amplement  drapées,  isolent 
ce  salon  des  tumultes  extérieurs.  Dans  le  grand 
silence,  seules  vibrent  ces  fastueuses  clartés. 

De  M.  Monet  :  L'Océan  qu'empourprent  les 
magnificences  crépusculaires.  Aucune  côte, 
aucune  voile.  Le  ciel  et  les  flots  se  rejoignent, 
au  lointain  de  l'horizon,  en  une  ligne  incurvée, 
d'une  ampleur  émouvante.  Par  delà  cette  ligne, 
on  pressent  des  espaces.  La  masse  des  eaux  est 
gigantesque.  Déjà  l'astre  a  disparu,  mais  le  ciel 
est  encore  irradié  de  ses  flamboiements.  Des 
roses,  des  orangés,  des  pourpres  traînent  lé- 
gèrement, longues  écharpes  sur  le  ciel  pur  qui, 
teinté  de  jaune,  de  jaune-vert,  là-bas  vers  le 
déclin,  s'azure  et  se  bleuté  au  sommet  de  la 
voûte.  Les  guirlandes  du  couchant  reflètent 
leur  faste  dans  les  flots.  Sans  autre  agitation 
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que  le  rythme  de  leur  balancement,  ils  ondu- 
lent en  la  paix  du  soir  serein.  Sur  les  vagues, 
des  phosphorescences  chatoient. 

Autre  marine  :  Le  soleil  frappe  la  paroi 
abrupte  de  la  falaise,  en  fait  resplendir  le  gra- 
nit rose  ou  bleu,  teinte  de  violet  les  anfrac- 
tuosités  et  les  replis.  Des  rochers  érigent  sur 
la  grève  leur  âpre  fierté.  Des  mousses  rases, 
des  lichens  tapissent  leurs  formes  arrondies. 
Leur  silhouette  noire  se  découpe  lugubrement 
dans  la  limpidité  du  ciel  bleu  vert,  puis  bleu 
et,  tout  au  loin  de  l'horizon,  violet.  L'éclat  des 
roches  baignées  de  lumière  se  réfléchit  dans 
les  flaques  bleuâtres  de  la  plage  semée  çà  et  là 
de  blocs  autour  desquels  les  goémons  se  tas- 
sent et  que  la  marée  montante  bientôt  recou- 
vrira. 

Ici,  la  majesté  de  la  mer,  l'énormité  du 
large  apparaissent  par  une  échancrure  des  ma- 
melons qui  vont  s'abaissant  jusqu'au  rivage. 
La  masse  immense  des  eaux  emplit  l'espace. 
Une  lumière  limpide  l'éclairé.  Les  flots  sont 
bleus  intensément.  Et  cette  nappe  géante  dont 
on  ne  voit  pas  les  bords,  semble,  par  un  jeu 
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de  perspective  qui  élève  la  ligne  d'horizon, 
surplomber  la  crête  du  coteau.  Cette  illusion, 
fort  habituelle  dans  la  réalité,  accroît  la  sen- 
sation de  force  que  donne  la  mer.  C'est  l'élé- 
ment dominateur  et  farouche.  A  côté  de  cette 
masse,  la  ligne  du  vallonnement  paraît  grêle. 
Des  ajoncs,  des  arborescences  rabougries,  une 
maisonnette  garnissent  le  coteau.  On  sent  que 
les  ouragans  ébranlent  la  masure,  courbent 
les  roseaux  et  font  frissonner  les  souples  ver- 
dures. La  douceur  des  clartés  solaires  atténue 
l'acuité  de  ce  vert  et  du  bleu  des  flots.  Des 
voiles  piquent  l'immensité  de  leur  blancheur 
qu'on  croirait  immobile. 

Ailleurs,  la  falaise  dessine  une  ample  courbe, 
s'avance  dans  lat  mer  en  hardi  promontoire,  et, 
par  delà  cette  pointe,  s'incurve  à  nouveau,  lar- 
gement, pour  décrire  une  seconde  anse.  Du 
moins  l'horizon  vide  et  la  direction  du  flot  le 
font  présumer.  Une  mousse  ocreuse  coiffe  le 
sommetdela  falaise  qui,  sur  ses  parois  abruptes, 
est  dépourvue  de  toute  végétation.  Entre  sa 
base  et  le  flot  circuite  une  berge  étroite  de 
sable  orangé,  mauve  clair  et  rose.  La  vague 
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déferle  en  ondes  légères  qui,  sur  le  sable  fin, 
viennent  s'étaler  en  lentes  caresses  de  dentel- 
les. Verdàtre  sur  les  bords,  la  mer  se  fonce  au 
large,  prend  la  couleur  des  masses  profondes 
et,  vers  la  ligne  d'horizon,  se  teinte  de  violet. 
La  limpidité  du  ciel  s'illumine  de  vapeurs  d'or. 
Près  du  rivage,  l'Océan  a  une  pureté  transpa- 
rente où  se  reflète  l'orangé  des  rocs. 

Des  arbres  sveltes  et  maigrement  feuillus  se 
dressent,  en  quinconce,  dans  une  harmonieuse 
diffusion  de  soleil.  Les  rayons  épandent  leurs 
caresses  entre  les  rangées  d'arbres  et  ces  cou- 
lées lumineuses  contrastent,  en  valeurs  très 
douces,  avec  les  lignes  d'ombre  que  les  arbo- 
rescences projettentsur  le  sol  herbeux.  Le  moel- 
leux tapis  de  gazon,  d'un  fin  vert  lustré  sous 
les  ramures,  a,  dans  la  lumière,  un  éclat  sonore. 
Un  décor  de  campagne,  très  vaste  et  tout  pim- 
pant de  blondes  clartés,  entoure  ces  jeux  al- 
ternés d'ombre  et  de  soleil  où  des  femmes  cir- 
culent légèrement. 

Voici  encore  Vétheuil  dans  la  sérénité  d'un 
beau  jour.  La  courbe  du  coteau,  la  blancheur 
des  maisons  groupées  se  nimbent  d'ambre, 
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doucement.  Les  habitations  voisines  du  fleuve 
mirent  leur  gaîté  dans  le  bleu  translucide  des 
flots  qui  réfléchissent  aussi  les  floconnements 
légers  voguant  au  ciel. 

Tout  près,  un  coucher  de  soleil  resplendit 
sur  une  large  coulée  de  fleuve  que  surplombe 
la  masse  sombre  de  coteaux  descendant  vers 
l'onde,  en  lignes  sévères.  Une  forêt  revêt  leurs 
flancs  de  frondaisons  déjà  teintées  de  nuit.  Ce 
vallonnement  opaque  obscurcit  tout  un  côté  du 
fleuve.  On  ne  voit  pas  l'autre  rive,  mais  les 
lourdes  branches  qui,  au  premier  plan,  se  pen- 
chent vers  l'eau,  la  font  pressentir.  La  luxu- 
riance puissante  des  ramures  indique  qu'elles 
appendent  à  quelque  tronc  géant  et  les  lueurs 
qui  transparaissent  à  travers  les  branchages  ré- 
vèlent les  suprêmes  flamboiements  du  déclin. 
Leur  allégresse  est  accrue  par  le  froid  mystère 
d'en  face.  Au  loin,  enfln,  on  aperçoit  la  rive 
qui  décrit  une  courbe  et  disparaît  derrière  les 
circonvolutions  du  coteau  enténébré.  La  sa- 
vante perspective  aérienne,  les  valeurs  exactes 
mettent  des  distances  entre  tous  ces  plans  et 
reculent  infiniment  l'horizon.  L'ampleur  aus- 
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tère  du  mamelon  et  son  obscurité  contrastent 
avec  les  tendres  clartés  du  lointain  et  les  efflo- 
rescences  illuminées  par  le  crépuscule.  Pour- 
tant l'impression  est  une,  la  même  atmosphère 
relie  toutes  les  parties  du  paysage,  si  dissem- 
blables d'accent.  Et  quel  ciel?  Bleu  sombre  dans 
la  région  qui  domine  la  forêt  déjà  noyée  d'ombre , 
il  s'azure  exquisement,  rosit,  se  teinte  d'orangé 
et  ses  feux  strient  la  limpidité  du  fleuve. 

Entre  ces  fêtes  de  la  nature  s'insère  un  déli- 
cat effet  de  neige  de  M.  Camille  Pissarro.  L'é- 
paisseur des  couches  immobilise  les  lignes 
du  paysage,  surcharge  les  rameaux,  restreint 
tristement  l'horizon.  Silence  et  froidure. 

Le  même  artiste,  qui  connaît  les  intérieurs 
tranquilles  des  paysans,  l'atmosphère  de  leurs 
ménages  frustes  et  proprets,  a  peint  une  femme 
ravaudant  près  du  large  lit  rustique.  Un  chat 
ronronne  sur  un  banc  avec  de  souples  ondula- 
tions de  queue.  Des  armoires,  qu'un  long  usage 
a  rendues  luisantes,  un  coffre,  une  crédence 
meublent  cette  salle  discrètement  éclairée  d'une 
douce  lumière  qui  accentue  l'intimité,  joue  sur 
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le  tablier  bleu  et  la  coiffe  blanche  de  la  femme, 
lustre  le  poli  du  bois.  La  paysanne,  en  une 
attitude  très  normale  et  qui  se  reconstitue 
aisément,  sous  le  vague  des  bardes,  travaille 
avec  ardeur.  Prestement  ses  grosses  mains  se 
meuvent. 

De  lui  encore  un  village  surgissant,  très  clair, 
d'arborescences  touffues.  La  flèche  paroissiale 
s'érige  droite.  Alentour  les  maisons  s'entassent. 
Puis,  vite,  des  champs,  des  prés,  la  glèbe  im- 
mense par  quoi  vivent  ces  rustres,  la  terre 
qui  fait  éclore  les  germes,  pointer  les  premiè- 
res pousses,  s'épanouir  et  verdoyer  les  luxu- 
riantes végétations.  M.  Pissarro  aime  à  redire 
—  et  avec  quelle  éloquence!  —  l'éternelle 
puissance  créatrice  du  sol. 

Il  sait  l'orner  des  habitants  qui  disciplinent 
à  leur  profit  sa  fécondité.  Il  ne  les  disperse  pas 
çà  et  là,  au  hasard,  comme  le  font  tant  d'autres 
peintres,  pour  animer  la  campagne  de  silhouet- 
tes humaines,  sans  établir  de  correspondance 
entre  la  Terre  et  eux.  M.  Pissarro  les  montre  in- 
timement unis  pour  un  labeur  commun.  Ce  ne 
sont  pas  des  personnages  factices  qui  posent,  en 
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des  attitudes  indifférentes  ou  excessives.  Cour- 
bés sur  la  glèbe  à  laquelle  ils  se  vouent,  ils  pro- 
voquentet  accroissentsa  fertilité,  épuisentleurs 
forces  en  cette  collaboration.  Un  travail  quoti- 
dien les  y  attache.  Dans  les  champs,  sous  le 
grand  soleil,  ils  ont  des  attitudes  caractéristi- 
ques d'application  fiévreuse  :  rien  ne  les  distrait. 
Ils  vivent  dans  leur  cadre  exact  et  habituel. 
C'est  la  pioche  qui  a  durci  leurs  mains,  l'effort 
qui  a  desséché  leur  corps  nerveux,  le  soleil  et 
le  vent  qui  ont  tanné  leur  peau:  d'un  geste  large, 
à  pas  lents,  ils  sèment;  inclinés  et  les  reins 
creux,  ils  sarclent  ou  récoltent.  Ils  tiennent  au 
sol,  activent  ses  gésines.  C'est  une  union  abso- 
lue que  M.  Pissarro,  après  Millet  et  autrement 
que  Millet,  a  sincèrement  rendue. 

Voici  un  paysan  qui  bêche.  Il  vient  d'extraire 
une  motte  et  fait  effort  pour  la  renverser  en  la 
brisant.  Ce  bloc  gras  pèse.  Il  faut  peiner  pour 
l'élever  au-dessus  du  sol.  Les  reins  de  l'homme 
s'étirent,  les  bras  sont  contractés,  les  jambes 
s'écartent  en  même  temps  que  les  genoux  se 
rapprochent.  La  tête  est  baissée  vers  la  terre. 
Les  épaules  et  le  sommet  du  dos,  inclinés  très 
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bas  en  avant,  dessinent  un  raccourci  audacieux. 
La  vigueur  de  l'effort  est  puissamment  rendue  ; 
le  corps,  convulsé,  semble  enlaidi  d'une  défor- 
mation; cet  imprévu  dans  l'attitude  n'a  d'au- 
tre cause  que  la  juste  observation  et  le  rendu 
sincère  du  mouvement.  Ce  paysan  évoque  le 
souvenir  d'un  bonhomme  de  Téniers  ou  de  Van 
Ostade.  Mais,  au  lieu  d'être  enclos  dans  une  salle 
de  cabaret  ou  d'agir  dans  une  atmosphère  quel- 
conque, il  est  en  plein  air,  baigné  de  clartés. 
Le  soleil  blanchit  le  dos  de  sa  blouse  bleue.  Il 
piétine  une  herbe  drue,  et,  derrière  lui,  se  dé- 
veloppe un  arbre  dans  l'air  blond  et  limpide. 
Tout  autour,  des  verdures  encore,  des  arbres, 
des  jardins,  des  champs,  où  sans  doute  d'autres 
gens  peinent.  Puis,  dans  les  arbres,  le  toit 
rouge  de  l'habitation,  les  granges,  une  meule 
de  paille,  la  femme  du  paysan  courbée  aussi 
vers  le  sol  pour  quelque  cueillette.  C'est  le 
domaine,  le  bien,  à  la  prospérité  duquel  le 
couple  s'adonne  entièrement. 

Mais  sortons  des  enclos;  gagnons  les  immen- 
ses étendues  de  champs.  La  puissance  de  la 
glèbe  et  du  labeur  humain  sera  plus  manifeste 
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encore.  Nulle  haie,  nulle  ligne  d'arbre  qui  frac- 
tionne l'étendue  et  crée  des  coins  intimes,  mais 
le  sol  spacieux,  ininterrompu  où  librement 
s'épandent  les  rayons.  Des  femmes  travaillent 
qui  semblent  groupées  selon  le  hasard  de  la 
besogne,  mais  que  l'habileté  décorative  du 
peintre  a  réparties  judicieusement,  sans  que 
cet  arrangement  fût  sensible.  Le  soleil  projette 
leurs  longues  ombres  mouvantes,  d'un  bleu 
léger,  sur  le  sol  doré  par  l'éclat  de  l'astre  et 
jauni  par  les  végétations  mûres.  Au  premier 
plan,  une  femme  replète  est  agenouillée,  dans 
l'activité  de  sa  tâche.  Les  lignes  du  corps  se 
devinent  opulentes.  Les  seins,  le  ventre,  les 
cuisses  ont  des  mobilités,  des  tassements,  de 
libres  attitudes.  Les  reins  sont  incurvés,  la 
croupe  se  tend  et  le  soleil  la  décolore.  La 
paysanne  arrache,  cueille  et  lestement  emplit 
son  panier  d'osier  aux  tons  d'acajou  fauve. 
Une  compagne  s'avance  vers  elle,  la  tête  pro- 
tégée par  une  capeline  à  carreaux  orangés  et 
rouges.  Deux  autres  femmes  bourrent  une  sache 
qui  se  distend.  Elles  ont  les  bras  solides,  de 
larges  flancs,  de  fortes  croupes.  D'autres  encore, 
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agenouillées,  peinant  au  ras  du  sol,  cueillent 
avec  frénésie. 

Cette  activité  sincèrement  rendue  s'enveloppe 
d'harmonies  vibrantes  qui  font  chatoyer  les 
couleurs,  les  unissent  en  prestigieux  accords, 
donnent  la  sensation  d'une  réelle  diffusion  de 
lumière.  Le  ciel  se  lie  intimement  au  paysage. 
L'œuvre  est  d'une  délicieuse  eurythmie. 

Voici  encore  un  vaste  espace  de  prés  que 
borne  au  loin  une  masse  d'arbres  ou  de  monts. 
L'amas  des  couches  d'air  qui  la  séparent  du 
premier  plan  la  teinte  d'un  violet  délicat  et  les 
vapeurs  solaires  en  estompent  les  lignes,  en 
rendent  l'aspect  harmonieusement  confus.  Pa- 
rallèle à  cette  masse  lointaine,  une  ligne 
d'arbres  légers  dans  l'atmosphère  limpide  déli- 
mite un  pâturage  où  des  vaches  paissent  avec 
lenteur.  Une  paysanne  fermement  campée,  les 
mains  aux  hanches,  cause  avec  une  petite  fille 
empaquetée  dans  des  loques  violâtres. 

Puis,  M.  Sisley  baigne  de  lumière  radieuse  les 
maisons  d'un  village  disséminées  le  long  d'un 
Qeuve  et  les  frondaisons  denses  qui  encadrent 
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de  verdure  les  bâtisses  claires  et  la  nappe  lim- 
pide. 

Parmi  ces  interprétations  ou  ces  études 
exactes  de  la  nature,  la  Femme  au  chat  de 
M.  Renoir.  Mais  n'est-ce  pas  encore  une  étude 
des  saines  beautés  naturelles  que  la  représen- 
tation sincère,  sans  apprêt  ni  conventionnels 
arrangements,  d'attitudes  libres,  de  fraîches  et 
robustes  carnations?  Cette  toile  a  la  même  sé- 
rénité exquise  que  les  marines  de  M.  Monet, 
que  les  sentes  de  M.  Pissarro  et,  comme  elles, 
s'éjouit  d'une  somptueuse  luminosité. 

Mollement  assise  en  un  fauteuil  cramoisi, 
une  jeune  fille  dort,  un  chat  sur  ses  genoux; 
l'atmosphère  est  rayonnante.  La  chaleur  a 
vaincu  les  énergies  de  la  jouvencelle.  D'abord 
elle  s'est  laissée  aller  à  des  nonchalances,  puis 
le  sommeil,  assoupissant  sa  volonté,  a  clos  ses 
paupières  et  détendu  ses  nerfs.  Ses  membres 
inertes  ont  des  poses  lasses,  des  souplesses 
d'abandon.  Les  épaules  se  sont  appuyées  au 
dossier,  la  tête  y  a  glissé  en  se  renversant; 
les  mains  qui  caressaient  le  chat  sont  main- 


LA   FEMME    AU    CHAT   DE   M.   RENOIR.  135 


tenant  immobiles.  Ce  beau  corps  frais  a  des 
alanguissements  qui  restent  d'une  absolue  vé- 
rité anatomique.  Que  la  jeune  fille  s'éveille, 
reprenne  possession  d'elle-même,  vite  ces  atti- 
tudes lasses  redeviendront  actives  et  vivantes. 

La  dormeuse  est  sans  corsage.  La  chemise 
laisse  le  col  et  la  naissance  de  la  gorge  nus  et, 
dans  l'inconscience  du  sommeil,  une  épaulette 
a  glissé  sur  le  bras,  dévoilant  le  sein,  la  pureté 
d'un  flanc  gracile,  les  courbes  des  formes,  l'ar- 
rondi des  attitudes  lâchées. 

L'expression  de  la  figure  corrobore  cette  las- 
situde et  cette  somnolence.  Entre  l'incarnat 
des  lèvres,  la  saine  denture  apparaît.  Les  pau- 
pières closent  lourdement  les  yeux,  les  longs 
cils  caressent  la  joue  et  les  cheveux  fous  tom- 
bent en  pluie  sur  le  front,  dans  le  sens  des  cils 
et  des  paupières.  Un  chapeau  de  paille  blanche, 
ceint  d'un  ruban  bleu  et  fleuri  d'un  bouquet 
des  champs,  coiffe  la  jeune  fille  que  drape  une 
jupe  bleue,  bordée  d'outremer.  Des  bas  striés 
blanc  et  bleu  moulent  les  fines  jambes.  Les 
pieds  s'insèrent  dans  des  pantoufles  d'un  bleu 
velouté,  chatoyant.  Le  chat  en  boule  arrondit  les 
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pattes,  les  fait  molles  et  douces,  en  la  sécurité  de 
son  paisible  sommeil.  Sa  pose  abandonnée 
complète  la  sensation  de  silence  et  de  repos  si 
éloquemment  donnée  par  l'attitude  de  la  dor- 
meuse dont  la  délicatesse  et  la  grâce  svelte 
séduisent.  Le  modelé  de  ce  corps  jeune,  en 
pleine  lumière,  est  exquis.  Malgré  l'immo- 
bilité du  maintien,  cette  chair  est  vivante.  Le 
sang  rosit  l'épiderme,  bat  sous  le  sein  sa  ca- 
dence rythmique;  une  haleine  chaude  sort  de 
la  bouche  et  des  narines.  Le  corps  n'est  pas 
éclairé  par  des  coruscations  arbitraires  folâ- 
trant sur  un  fond  bitumineux.  Une  lumière 
authentique  le  baigne,  et  le  décor  cramoisi, 
bleu,  semé  de  touches  vertes,  reçoit  d'iden- 
tiques rayons. 


M.  RENOIR 


1 
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EïTE  maîtrise  du  rendu,  ce  sen- 
timent de  l'anatomie  humaine 
révèlent  le  savant  dessinateur 
qu'est  M.  Renoir. 


Au  début  de  sa  vie  artistique,  il  se  soucia, 
comme  tous  ses  camarades  de  l'impression- 
nisme, de  restituer  les  harmonies  naturelles,  les 
aspects  essentiels  des  choses  dans  des  atmo- 
sphères blondes.  Il  collabora  à  leurs  recherches 
et,  sans  diviser  le  ton  aussi  rigoureusement  que 
tel  ou  tel,  il  obtint  des  clartés  suffisantes  et  de 
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délicieuses  symphonies.  Ses  paysages  (nous  en 
verrons  quelques-uns  plus  tard)  révèlent  les 
particularités  de  son  tempérament.  Ses  hori- 
zons toujours  très  distants  donnent  une  sen- 
sation d'immensité.  Ils  s'étendent  par  delà  les 
motifs  des  premiers  plans  qui  constituent  iso- 
lément déjà  des  études  complètes,  larges,  syn- 
thétiques, et  n'auraient  pas  besoin  que  leur 
beauté  grandiose  fût  accrue  par  des  étendues 
d'eau,  des  cités  lointaines,  des  coulées  de 
fleuves.  Alors,  ces  espaces  prolongeant  les 
vastités  des  premiers  plans  évoquent  des  in- 
finis de  ciel  et  de  mer  ;  malgré  le  cadre  et 
l'exiguïté  de  la  toile,  ces  études  apparaissent 
sans  limite. 

On  pourrait  croire  que  de  telles  sensations 
sont  obtenues  par  des  colorations  violentes, 
des  valeurs  très  écartées  et  un  fougueux  mé- 
tier. Sans  doute,  M.  Renoir  brosse  largement 
et  sa  palette  est  riche,  mais  ses  tons  n'ont  pas 
d'âpre  grandiloquence;  ils  s'accordent  en  va- 
leurs douces,  d'une  harmonie  paisible,  dans 
de  délicats  rayonnements. 

Ce  caractère  de  la  peinture  de  M.  Renoir 
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explique  la  grâce,  féminine  quasi,  de  ses  arran- 
gements. Fort  ému  par  la  joliesse  des  choses, 
il  rendra  avec  coquetterie  les  volutes  élé- 
gantes des  lianes,  les  souples  enchevêtrements 
de  rameaux,  la  ténuité  des  tigelles.  Il  peint  des 
fleurs  d'un  éclat  chatoyant,  en  restitue  les 
fraîcheurs  et  le  charme  et  nous  fait  haïr  da- 
vantage la  mièvrerie  par  laquelle  tant  de  gens 
en  corrompent  la  simple  beauté. 

C'est  avec  la  même  délicatesse  saine  que 
M.  Renoir  interpréta  les  attitudes  et  le  visage 
humains.  Bientôt,  en  effet,  il  ne  conçut  plus  le 
paysage  sans  l'homme  et  y  installa  des  person- 
nages actifs,  évoluant  dans  un  cadre  approprié 
à  leur  caractère.  Puis,  la  figure  humaine  l'in- 
téressant plus  encore,  il  en  fit  son  motif  es- 
sentiel et  de  premier  plan,  lui  subordonna  le 
paysage  qui  devint  un  simple  fond  de  tableau  : 
jeunes  filles,  mamans  et  bébés  sous  des  om- 
brages, au  milieu  d'efflorescentes  touffes,  pê- 
cheuses et  garçonnets  sur  la  plage,  dîneurs  en 
plein  air.  Le  décor  et  les  têtes,  baignés  des 
mêmes  chauds  rayonnements,  eurent  une  vie 
commune,  très  ardente. 
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M.  Renoir  campa  ses  personnages  dans  leur 
atmosphère  vraie,  tels  qu'ils  apparaissent  en 
la  réalité  d'un  jour  normal,  influencés  sans 
leurre  par  les  colorations  des  objets  voisins. 
Aussi  quelle  rare  vérité  et  quelle  intensité  de 
vie  sut  atteindre  ce  talent  sincère  secondant 
une  si  juste  vision!  Les  peaux  fraîches,  les 
costumes  des  femmes  reçurent  l'ombre  des 
feuillages  mobiles  que  le  soleil  porte  sur  eux 
et  les  réactions  des  couleurs  ambiantes. 

Non  seulement  M.  Renoir  reproduisit  les  liens 
intimes  qui  unissent  les  personnages  au  décor, 
mais  il  exprima  les  mobilités  caractéristiques 
de  la  physionomie  humaine.  Il  rendit  les 
souplesses  câlines  de  la  femme,  le  charme  in- 
quiétant de  ses  regards  obliques,  les  espiè- 
gleries de  son  sourire,  ses  moues,  sa  félinité, 
ses  grâces  minaudières.  0  les  longs  regards 
de  velours,  si  narquois,  les  petits  nez  spiri- 
tuels et  fripons,  ces  lèvres  que  le  rire  fou  dis- 
tend! On  sent  que  les  chairs  sont  souples, 
d'une  santé  grassouillette  ou  mignonne  et 
chatouilleuse  avec  des  nerfs  vibrants  à  fleur 
de  peau.  Les  gestes  sont  coquets,  les  poses 
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alertes,  en  concordance  avec  la  joliesse  ma- 
ligne des  physionomies.  La  mièvrerie  capti- 
vante, la  nervosité  fantasque  de  la  femme 
contemporaine  ont  été  prestigieusement  in- 
terprétées par  cet  art  d'un  modernisme  si  pé- 
nétrant. En  même  temps,  M.  Renoir  sut  se 
garder  des  finesses  trompeuses  que  ce  charme 
féminin  pouvait  l'inciter  à  introduire  dans 
son  coloris.  Sa  touche  est  large,  franche.  Sa 
pâte  a  des  somptuosités  profondes,  son  métier 
reste  vigoureux. 

Avec  de  telles  qualités,  M.  Renoir  devait 
peindre  des  portraits  d'une  expression  élo- 
quente, reflétant  l'intellectualité  et  le  carac- 
tère du  personnage.  Quelques-uns  appartenant 
à  M.  Durand-Ruel  montreront  la  sincérité  et 
la  maîtrise  de  l'artiste. 

De  plus  en  plus  séduit  par  les  lignes  du 
corps  humain,  les  sinuosités  des  contours  et 
du  modelé,  l'arabesque  mobile  des  attitudes, 
M.  Renoir  se  mit  à  dessiner  du  nu  vivant.  La 
beauté  propre  de  la  ligne  passionna  ce  colo- 
riste. Il  réalisa  des  académies,  non  point  clas- 
siques et  guindées,  mais  pantelantes  de  vie, 
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dans  des  poses  logiques,  justement  observées 
et  magnifiquement  décoratives.  Les  gestes  s'ac- 
cordèrent avec  la  tenue  du  corps,  le  port  de  la 
tête  et  la  position  des  jambes  pour  constituer 
d'harmonieux  ensembles  de  lignes.  De  larges 
coups  de  brosse,  de  gras  empâtements  dans  le 
sens  des  mouvements  et  des  formes,  selon  les 
inflexions  du  dos  ou  de  la  croupe,  en  accen- 
tuèrent vigoureusement  la  signification.  Dans 
maintes  études  nues  ou  habillées,  les  membres 
décrivant  des  courbes  souples  dirigées  vers  le 
haut,  la  pointe  d'un  pied  arqué  vers  le  sommet 
du  tableau,  s'unirent  aux  lignes  graciles  du 
corps,  au  spirituel  retroussis  du  nez  et  de  la 
lèvre  pour  exprimer  l'inconscience  perverse  et 
mutine  d'un  trottin. 


RENOIR 


LA  FEMME  A  L'ÉVENTAIL 


LA  DANSE,  DE  M.  RENOIR 


01  CI  dans  le  Salon,  deux  grandes 
toiles  appendues  en  face  l'une 
de  l'autre  et  formant  un  en- 
semble qu'on  est  convenu  d'ap- 


peler LA  DANSE. 

Sur  une  terrasse  que  ferment  un  berceau  de 
vigne  et  des  masses  touffues  de  verdure,  un 
couple  danse,  après  déjeuner.  Une  guinguette 
fleurie  de  la  banlieue  abrite  leurs  ébats.  La 
petite  table,  non  encore  desservie,  atteste, 
par  le  désordre  des  récipients  et  des  reliefs 
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dont  elle  est  encombrée,  l'appétit  repu  des 
danseurs.  Elle  crée  une  atmosphère  de  di- 
gestion réjouie.  Les  fruits  intacts,  les  fla- 
cons fuselés  des  liqueurs  chantent  gaîment 
parmi  les  faïences  et  les  damassures  des 
linges. 

On  bavardait  sans  doute,  le  feu  aux  joues, 
dans  cette  excitation  des  nerfs  et  cette  chaleur 
du  sang  qui  suivent  les  repas  excessifs.  On  pi- 
corait des  desserts,  on  humait  lentement  d'onc- 
tueux élixirs  et  tandis  que  les  yeux  brillants 
se  fixaient  avec  des  tendresses  et  des  sollicita- 
tions, que  les  genoux  se  frôlaient  sous  la  ta- 
ble, que  tout  le  corps  se  tendait  dans  des 
contractions  ondulantes,  soudain  peut-être, 
par  delà  le  rideau  de  verdure,  un  orchestre 
scanda  un  rythme  de  danse.  L'homme  et  la 
jeune  femme,  rejetant  sur  la  nappe  leurs  ser- 
viettes froissées,  se  levèrent  et,  s'agrippant 
dans  une  étreinte  folle,  se  sont  mis  à  valser. 
L'homme  s'arc-boute  solidement  pour  faire 
tournoyer  en  rapides  volutes  sa  volumineuse 
compagne  qui,  toute  à  son  plaisir,  a  des  agilités 
suffocantes  et  pénibles  de  femme  grasse.  On 
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sent  qu'elle  marque  pesamment  la  cadence  et 
que  son  souffle  s'oppresse. 

L'orchestre,  la  tension  des  nerfs  et  la  joie 
de  cet  accouplement  accroissent  leur  ferveur. 
Ils  tourneront,  ils  tourneront  par  plaisir  jusqu'à 
ce  que  leurs  forces  défaillent.  La  figure  de  la 
jeune  femme  apparaît  de  côté,  par-dessus  les 
bras  enlacés.  La  saine  fraîcheur  de  ses  joues  est 
avivée  par  le  grand  air,  le  copieux  repas  et  la 
violence  de  l'exercice.  Ses  yeux  noirs  sourient 
béats.  Elle  maîtrise  les  halètements  de  son 
souffle.  Sa  robe  claire,  parsemée  de  fleurettes, 
moule  l'opulence  de  ses  flancs.  Un  chapeau 
rouge  casque  ses  cheveux  d'or.  Sa  courte  main 
potelée  s'emprisonne  péniblement  dans  de  la 
peau  de  Suède.  L'homme,  en  veston,  a  des 
prudences  solides  pour  manœuvrer  sa  dan- 
seuse. Il  la  serre  étroitement,  la  plaque  contre 
lui  et  leurs  mains,  unies  en  éventail,  à  côté  de 
leurs  têtes,  sont  le  symbole  de  leur  gaîté  tour- 
noyante. 

Peint  largement,  d'une  brosse  libre,  hardie, 
ignorante  des  hésitations,  ce  tableau  a  une 
verve  vigoureuse.  Les  rayons  du  soleil  sont 
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tamisés  par  les  verdures,  mais  quelques-uns 
transparaissent  chaudement  et  viennent  cha- 
toyer sur  les  étoffes  et  les  figures.  Les  ombres 
du  feuillage  sont  légères,  souples,  mobiles. 
Une  clarté  limpide  s'épand  en  tous  les  recoins 
de  la  toile. 

Par  opposition  à  cette  danse  bénévole  et 
joyeuse,  voici  le  rythme  lent,  les  attitudes  non- 
chalantes, l'accouplement  sans  vigueur  et  sans 
intimité  d'un  jouvencel  et  d'une  jeune  fille  du 
monde.  Une  invitation  fortuite  les  a  réunis  : 
ils  ne  se  connaissaient  pas.  Le  regard  d'une  mère 
les  enveloppe.  Le  jeune  homme  ne  fait  aucun 
effort  pour  enlacer  plus  étroitement.  Sa  dan- 
seuse, d'ailleurs,  s'évaderait  bien  vite  d'une 
étreinte  fiévreuse.  L'orchestre,  qui  sait  la  froi- 
deur des  plaisirs  mondains,  ralentit  la  mesure 
et  le  couple  circuite  paresseusement.  Le  jeune 
homme  susurre  quelque  fadaise  que  la  jeune 
fille  à  peine  écoute.  Distraite  par  d'autres 
soucis,  un  flirt  interrompu,  un  fiancé  possible 
évoluant  vers  des  rivales  ,  la  toilette  plus 
élégante  de  telle  amie,  elle  éloigne  la  tête 
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et  regarde  obliquement,  d'un  air  las.  Nulle 
animation,  nulle  fringale  de  plaisir  en  cette 
physionomie.  Ah!  vite  les  dernières  mesures! 
Déjà,  le  couple  se  serait  arrêté  sous  prétexte 
de  soulager  un  essoufflement,  si  l'arrêt  ne  con- 
traignait à  des  causeries  évidemment  impos- 
sibles. 

Et  pourtant  la  jeune  fille  a  de  mignonnes 
gracilités.  Encadrée  par  les  crespelures  de  ses 
cheveux  blond  cendré,  la  gentillesse  insigni- 
fiante de  son  minois  charme.  Sa  taille  se  moule 
et  ploie  souplement.  Et  si  la  contrainte  mon- 
daine ne  guindaitpasses  attitudes,  ne  refrénait 
point  sa  vivacité  et  sa  soif  de  plaisirs,  sa 
jeunesse  se  ruerait  follement  à  la  joie  de  la 
danse. 

Le  morne  habit  noir  du  danseur,  dont  une 
volte  un  peu  brusque  par  hasard  relève  les 
pans,  accroît  la  sensation  d'ennui  solennel  que 
donne  le  salon  blanc  froidement  orné  de  plantes 
vertes.  Le  satin  soyeux  de  la  robe  a  des  reflets 
bleuâtres,  des  cassures  chatoyantes  et  des 
ombres  lustrées.  L'ampleur  de  la  traîne  évoque 
de  sonores  froufrous. 
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Ce  tableau  intéresse  non  seulement  par  son 
expression  caractéristique,  mais  par  la  noble 
distinction  du  coloris  et  l'arrangement  déco- 
ratif des  mouvements  et  des  lignes. 


DEGAS 


DANSEUSE 


DANSEUSES,  DE  M.  DEGAS 


VEC  M.  Degas,  voici  d'autres  per- 
sonnifications de  Terpsichore. 
Ne  sied-il  pas  qu'en  ce  salon  où 
des  rythmes  alertes  peuvent  re- 
tentir, la  Danse  soit  formulée  sous  ses  aspects 
les  plus  variés? 

Une  ballerine  vient  de  bondir  à  la  rampe. 
Elle  achève  sa  piétinante  course  par  une  gra- 
cieuse inflexion  vers  la  salle.  Cet  équilibre 
s'édifie  audacieusement  sur  une  seule  jambe; 
l'autre,  complétant  l'inclinaison  du  torse,  est 
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dressée  en  arrière.  Les  bras  maigres,  tendus  en 
balancier,  s'accordent  avec  les  lignes  du  corps 
pour  un  ensemble  fort  ornemental.  La  jupe 
s'est  déployée  en  auréole  autour  de  la  tête  de 
la  danseuse.  Cette  posture  nécessite  un  rac- 
courci du  torse  et  de  la  nuque  dans  le  vaste 
écartement  de  longs  bras. 

M.  Degas,  qui  perçoit  les  dislocations  les 
plus  imprévues  de  la  carcasse  humaine,  rend 
la  frénésie  de  ses  mobilités.  Les  chairs  éma- 
ciées,  insuffisantes  à  celer  la  rude  ossature,  se 
modèlent  puissamment  dans  la  lumière  crue 
qui  baigne  le  dos,  les  torsades  de  cheveux,  met 
en  relief  la  tourmente  des  muscles  contractés, 
emplit  d'ombre  les  ravins  des  corps  vibrants. 
Les  tendons  s'arquent,  les  veines  se  gonflent 
sous  le  derme.  Toutes  les  forces  nerveuses  de 
la  danseuse  collaborent  à  cet  équilibre  lassant. 
Volontiers,  la  physionomie  exprimerait  l'effort 
pénible  par  de  douloureuses  convulsions,  mais 
il  sied  de  ne  point  le  manifester  à  la  salle  at- 
tentive et  la  face  contractée,  au  lieu  de  gri- 
macer, sourit. 

Cette  chair  a  des  reflets  noirâtres,  des  mai- 
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greurs  morbides.  Les  détresses,  les  perversités 
précoces  et  l'éreintement  du  labeur  l'ont  meur- 
trie. Des  onguents  en  satinent  le  grain  rugueux, 
la  poudre  de  riz  en  saupoudre  les  marbrures 
et  les  tares.  C'est  le  type  de  la  beauté  vicieuse, 
aux  affolants  artifices,  plus  excitante  que  la 
saine  beauté  naturelle  pour  l'érotisme  com- 
pliqué des  fins  de  civilisations. 

De  l'autre  côté  du  chambranle,  une  autre 
danseuse.  Elle  s'avance,  celle-ci,  d'un  pas  aisé, 
en  une  attitude  légère  et  gracieuse,  sans  que  de 
difficultueux  exercices  la  contraignent  à  des  ten- 
sions lassantes.  Svelte,  elle  trottine  et  son  corps 
ondule.  Ses  bras,  qui  en  suivent  les  déhanche- 
ments souples,  s'arrondissent  autour  de  la 
figure  souriante,  comme  pour  l'esquisse  de  dis- 
crets baisers.  Ses  pieds  arqués  alternent  préci- 
pitamment; leur  fugacité  mobile  accentue  l'a- 
gilité des  jambes  trapues  et  basses.  Au  fond,  des 
théories  de  ballerines  accompagnent  d'un  pas 
gracieux  et  lent  le  pizzicato  du  premier  sujet. 

Puis,  deux  danseuses,  toutes  trépidantes  en- 
core des  lestes  gymnastiques  qu'elles  viennent 
d'accomplir,  rentrent  d'un  pas  alerte  dans  les 
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coulisses  sombres,  tandis  que,  derrière  elles, 
sur  la  scène  illuminée  des  blafards  rayonne- 
ments électriques,  évolue,  d'un  rythme  vif,  le 
troupeau  très  mobile  des  comparses  masquées  : 
c'est  le  ballet  de  Don  Juan.  La  nerveuse  cor- 
pulence de  la  première  danseuse  s'insère  dans 
une  jupe  et  un  corsage  verts;  la  seconde,  ser- 
tie dans  du  satin  rose  et  de  tulle  rose  nimbée, 
rectifie  l'arrangement  de  son  collier.  Hale- 
tantes, le  corps  en  émoi,  elles  ont  comme  des 
élasticités  acquises.  On  sent  qu'elles  ont  rega- 
gné la  coulisse  sur  leurs  pointes  et  que,  à  une 
mesure  soudaine,  souriantes,  elles  en  ressurgi- 
ront  de  nouveau  pour  quelque  gesticulation 
gracieuse  et  pénible.  Par  delà  l'intimité  calme 
de  la  coulisse,  par  delà  le  grand  carré  turbu- 
lent de  la  scène  lumineuse,  se  détache,  en  la 
pénombre  des  coulisses  opposées,  la  silhouette 
raide,  géométrique,  d'un  clubman  qui  attend  le 
retour  de  la  sauteuse  dont  il  surveille  les  ébats. 

Deux  toiles  de  M.  Pissarro  pacifient,  par  leur 
sérénité  limpide,  le  tintamarre  de  ces  frin- 
gances  et  de  ces  galopades. 

Assise  sur  un  tertre,  une  paysanne  ravaude. 
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L'écartement  de  ses  bras,  qui  pourtant  se 
collent  aux  formes,  marque  l'emphase  de  la 
gorge,  l'épaisseur  de  la  musculature  et  des 
chairs.  Près  d'elle  une  fillette  est  momentané- 
ment accroupie.  Elle  surveille  des  vaches  qui 
lentement  paissent  au  bout  du  pré,  dans  le 
soleil  et  la  lumière. 

Puis,  des  femmes  près  d'une  rivière  limpide 
et  miroitante.  Accotée  à  un  arbre,  l'une  d'elles 
tient  une  fleur  et  l'autre,  agenouillée,  plonge 
quelques  bardes  dans  l'eau  perturbée  de  rides 
concentriques.  Une  lumière  calme  s'épand  sur 
les  flots,  les  végétations  et  les  êtres.  Dans  la 
nappe  transparente,  se  reflètent  les  touff'es  de 
la  rive  et  les  vols  de  nuages. 


M.  RODIN 


N  ce  cadre  de  toiles  radieuses, 
\'oici  un  marbre  de  M.  Rodin. 

Une  mère,  tendrement  inclinée 
vers  son  enfant,  lui  tend  les  bras. 
Les  membres  courts  et  gras  du  petit  appellent 
cette  étreinte.  La  femme  a  un  souple  accroupis- 
sement  de  jolie  bête  et  les  deux  corps  sont 
disposés  selon  une  ligne  ovoïde  qui  évoque  une 
idée  d'intimité  maternelle,  de  charnelle  com- 
munion. Les  corps,  sculptés  en  haut-relief  et 
comme  enfoncés  dans  une  cavité  de  pierre, 
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semblent  vivre  la  même  vie ,  circulaire  et 
recluse,  au  fond  d'une  grotte.  On  songe  à  des 
maternités  primitives ,  à  des  allaitements  de 
bêtes  dans  des  antres.  La  délicatesse  des  soins 
instinctifs,  les  enveloppements  adroits,  les 
gestes  de  précaution  et  de  prudence,  l'abné- 
gation spontanée  de  la  femme  pour  l'être  né  de 
ses  entrailles  sont  largement  indiqués.  La  syn- 
thèse de  la  maternité,  gracieuse  et  tendre, 
est  réalisée  en  sa  simplicité  fruste. 

Ce  groupe  est  caractéristique  du  haut  talent 
de  M.  Uodin  qui  s'est  attaché  à  faire  vivre  son 
marbre  d'une  vie  intense,  à  l'animer  de  mobi- 
lités anatomiques  complexes  et  inédites  et  qui, 
en  restant  sincère ,  réalisa  des  compositions 
très  noblement  décoratives. 

La  sculpture  contemporaine  ne  connaissait 
qu'un  petit  nombre  d'expressions  et  d'attitudes, 
susceptibles  de  traduire  deux  ou  trois  états 
d'âme  généraux.  Ces  formules  banales  et  sans 
éloquence,  perpétuellement  ressassées  étaient 
d'une  monotonie  navrante  qui  le  plus  souvent 
n'était  pas  compensée  par  une  altière  beauté 
ornementale. 


M.    RODIN,  16o 

M.  Rodin,  en  multipliant  les  modes  d'ex- 
pression du  corps  humain,  s'ingénia  à  rendre 
non  seulement  des  vitalités  actives,  mais  des 
sentiments  et  des  sensations.  Il  fit  passer  dans 
son  marbre  nos  troubles,  nos  émotions  fugaces, 
vives,  ténues,  les  mouvements  complexes  de 
notre  âme.  Pour  atteindre  à  une  telle  expres- 
sion physique  et  morale,  il  lui  fallut  perturber 
de  contractions  et  de  muscles  actifs  l'inerte 
modelé  de  la  sculpture  académique.  Les  nerfs 
se  tendirent,  une  musculature  mobile  vibra 
sous  les  maigres  carnations  qui  revêtent  l'ossa- 
ture saillante  de  notre  corps.  L'énergie  vitale 
galvanisa  la  morne  anatomie  classique,  exacte 
sans  doute,  mais  toujours  théorique  et  au  re- 
pos. Les  chairs,  cessant  enfin  d'être  modelées 
au  petit  bonheur  d'un  à  peu  près  décoratif, 
vécurent  manifestement.  M.  Rodin,  intuitif  ob- 
servateur des  rythmes  de  gestes  et  d'attitudes, 
fixa  des  phases  de  mouvements  jusque-là  inex- 
plorées et  caractéristiques.  Sa  rare  habileté 
de  main  lui  permit  de  reproduire  ces  attitudes 
exactes  pour  le  rendu  desquelles  il  n'avait  ni 
formules,  ni  grammaire,  ni  enseignement. 

16 
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Mais  ce  n'était  point  encore  assez  de  doter  son 
marbre  de  vie  et  d'âme  :  tout  en  restant  un  ana- 
lyste perspicace,  M.  Rodin  se  haussa  aux  plus 
artistiques  synthèses.  D'un  geste,  d'un  aspect 
physiognomonique,  il  élague  tout  ce  qui  ne 
concourt  pas  à  l'éloquente  expression  du  sen- 
timent ou  de  l'émotion  qu'il  veut  traduire.  Son 
ébauchoir  hardi  est  largement  simplificateur, 
non  pour  aboutir  au  néant  intellectuel  des 
interprétations  professorales,  mais  pour  ac- 
croître l'intensité  d'expression.  C'est  ainsi  qu'il 
parvint  à  cet  art  suprême  de  sculpture  carac- 
téristi  que  qui  traduit  l'essence  d'une  émotion  ou 
d'un  sentiment  et  reste  puissamment  vivante. 

En  outre,  il  se  préoccupa  d'ordonner  ses 
exactes  représentations  en  vue  de  l'ornemen- 
tation et  de  l'harmonie.  La  vie  des  corps,  dont 
la  nervosité  est  apparente  et  dont  les  épidermes 
sont  comme  trépidants,  se  manifeste  toujours 
par  une  beauté  absolue  du  modelé  et  des 
lignes. 

Les  attitudes,  outre  qu'elles  sont  significa- 
tives, vivantes  et  vraies,  apparaissent  inter- 
prétées en  un  évident  souci  de  décoration. 
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L'expressive  réalité  se  transforme  par  cet  art 
conscient  des  rythmes  naturels  et  des  noblesses 
d'arrangement,  en  des  généralisations  d'une 
superbe  beauté  ornementale. 

La  Vie,  la  sourde  mobilité  des  muscles,  des 
nerfs  et  de  l'épiderme,  la  saisissante  intellec- 
tualité  des  physionomies  sont  la  base  où  s'édi- 
fie rOEuvre  grandiose. 


SS  MARY  CASSATT 


MÈRE  ET  ENFANT 


MISS  MARY  CASSATT 


'est  à  l'ampleur  de  l'Idée  que  s'é- 
lève aussi,  par  delà  les  réalités 
vivantes ,  l'art  si  distingué  de 
Miss  Mary  Cassait.  Elle  a  extrait 
du  momentané  et  du  fortuit  des  choses  les  ca- 
ractéristiques aspects.  Sous  prétexte  de  pein- 
dre des  mamans  et  des  bébés  unis  dans  des 
enlacements  divers,  elle  est  parvenue  à  repré- 
senter l'Amour  maternel.  Les  gestes,  les  phy- 
sionomies sont  justement  observés  et  rendus  : 
tout  concourt  à  définir  la  tendre  sollicitude  de 
la  mère  ou  la  quiétude  de  l'enfant. 


l'art  impressionniste 


Il  était  à  craindre  que  le  souci  d'une  si  large 
expression  n'entraînât  ce  peintre  à  des  excessi- 
vités  de  sensiblerie  ou  bien  au  maniérisme  dans 
l'exécution.  Mais  Miss  Cassatt,  éprise  de  vérité, 
ne  restitua  que  des  attitudes  instinctives,  ob- 
servées autour  d'elle  en  leur  inconsciente  spon- 
tanéité, exprimant  une  tendresse  normale.  Elle 
se  garda  des  étreintes  tarées  par  l'exagération 
intentionnelle  que  donnent  toujours  l'immo- 
bilité d'un  modèle  et  la  prolongation  voulue 
d'une  attitude. 

La  sincérité  de  sa  vision  la  préserva  ainsi 
de  généralisations  inexpressives.  Ses  synthèses 
de  sentiments  ne  sont  point  obtenues,  en  effet, 
par  des  méthodiques  abstractions,  au  détri- 
ment du  vrai.  Elles  se  dégagent  d'études  très 
exactes  et  sont  d'autant  plus  larges  que  le  des- 
sin est  plus  caractéristique  et  plus  vivant. 

Lorsque  Miss  Cassatt  représente  des  enfants 
et  des  mères,  ses  compositions  s'ennoblissent 
d'un  très  haut  caractère  de  Sainte  Famille, 
mais  de  Sainte  Famille  moderne.  Il  ne  s'agit 
plus,  en  efîet,  de  vierges  extatiques  tenant  sans 
tendresse,  sur  leurs  genoux  rigides,  un  enfant 
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conscient  de  sa  destinée  et  qui  déjà  s'enfuit. 
Ce  sont  des  mères  infiniment  humaines  et  ai- 
mantes qui  serrent  contre  leur  sein  les  chairs 
roses  de  bébés  bien  vivants  et  sans  autre  souci 
que  celui  des  caresses  maternelles. 

Un  lien  intime,  nécessaire,  unit  ces  êtres  : 
ils  vivent  l'un  par  l'autre.  Leurs  expressions  de 
physionomie  sont  associées.  Cette  tendresse, 
charnelle  d'abord,  que  complète  l'afTection  mo- 
rale, s'orne  d'une  gravité  austère.  Miss  Cassait 
donne  à  ses  mères  ce  front  bombé  qu'ont  les 
vierges  de  certains  Primitifs:  il  est  plein  de  pen- 
sées d'ordre  purement  humain  et  point  du  tout 
surnaturel.  La  mère  songe  à  ses  devoirs,  à  l'ave- 
nir. Une  clarté  illumine  son  front  :  elle  signifie 
l'intelligence  de  son  amour  et  non  l'extase.  Les 
yeux,  lents  et  doux,  ont  une  fixité  inquiète 
pour  contempler  l'enfant. 

Cette  tendresse  sereine,  cette  simplicité  d'é- 
motion sont  magnifiquement  exprimées  dans 
la  toile  qui  orne  le  salon  de  M.  Durand- 
Uuel. 

Une  femme,  la  robe  un  peu  dégrafée  comme 
pour  de  subits  allaitements,  promène,  dans  les 
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allées  d'un  jardin,  son  baby  que  ses  larges 
mains  maternelles,  adroites  et  bonnes,  serrent 
contre  son  sein.  Elle  ne  peut  encore  lui  parler, 
mais  c'est  à  lui  qu'elle  songe.  Elle  est  con- 
sciente de  son  devoir  en  même  temps  qu'elle 
a  une  fierté  grave  de  sa  maternité.  Il  se  blottit, 
l'enfant,  tout  rose  de  vie  fraîche,  dans  cette 
étreinte  qui  est  pour  lui  tout  le  monde.  Il  a 
une  quiétude,  une  sécurité  parfaites. 

Les  gracieuses  souplesses  de  mouvements 
qu'a  su  réaliser  Miss  Cassait!  Ses  bébés  gesti- 
culent avec  des  incertitudes  et  des  maladres- 
ses exquises.  Leurs  yeux,  étonnés  et  naïfs,  ont 
de  graves  fixités.  Les  gras  plis  dans  les  chairs 
roses  et  laiteuses,  des  mollesses  dodues  té- 
moignent d'une  belle  santé.  Les  attitudes  des 
bébés  sont  infiniment  spirituelles  et  restent 
vraies.  Toujours  Miss  Cassait  évite  d'en  com- 
promettre la  sincérité  par  des  gentillesses  con- 
venues, des  souplesses  de  petits  chats  jouant 
parmi  des  laines,  dont  tant  de  peintres  grati- 
fient l'enfance.  Cet  art  n'abdique  pas  plus  sa 
distinction  que  sa  vérité. 

Par  son  habileté  à  fixer,  en  un  dessin  ex- 
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pressif  et  large,  les  exactes  émotions  de  sa  vi- 
sion si  fraîche  et  par  la  franchise  de  ses  colo- 
rations, Miss  Cassait  se  rattache  à  l'évolution 
impressionniste. 


M.  PUVIS  DE  CHAVANNES 


EBOUT  contre  le  tronc  gris  pâle 
d'un  bouleau,  une  fileuse,  de  ses 
fins  doigts,  tourne  les  longs  fils  de 
lin.  La  beauté  pure  de  sa  nudité, 
la  noblesse  de  ses  hanches  se  vêtent  d'un  blanc 
peplum  largement  drapé  dont  l'extrémité  est 
retenue  par  une  courbe  du  bras,  d'un  galbe 
impeccable.  Sous  ces  plis,  la  splendeur  des 
contours  aisément  se  reconstitue.  Un  ruissel- 
lement soyeux  de  chevelure  blonde  s'épand  sur 
les  épaules  de  la  jeune  fille  dont  la  physiono- 
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mie  et  le  maintien  ont  une  majesté  de  Paix 
silencieuse.  On  songe  à  quelque  vierge  de  l'âge 
biblique  vaguant  en  des  bois  sacrés,  sous  des 
lianes,  au  bord  de  lacs  nimbés  d'argentines  va- 
peurs d'aube,  où  les  biches  viendraient  boire. 
Nul  tracas,  nulle  fièvre,  nulle  extase  :  une  can- 
deur sereine.  Les  tons  pâlis  d'un  décor,  mys- 
térieux et  limpide  à  la  fois,  accroissent  la  quié- 
tude. Desarbres,  puissamment  élancés,  dressent 
leurs  attitudes  altières.  Ils  semblent  être  les 
piliers  géants  d'un  temple  naturel.  Le  bleu  lé- 
ger des  monts  clôt  au  loin  l'horizon.  Le  ciel  un 
peu  plus  clair  surplombe  de  son  calme  azur 
cette  vallée  de  repos.  Des  rameaux,  contour- 
nés en  arabesques,  ceignent  la  vierge  de  leurs 
volutes.  Des  mousses,  des  lichens,  des  végéta- 
tions jaune  pâle,  rose  tendre,  violet  éteint,  font 
à  ses  pieds  un  doux  tapis  de  mollesse  et  de  si- 
lence. C'est  la  grandeur  muette  des  prairies  et 
des  hautes  futaies  :  aucune  rumeur  ne  perturbe 
l'atmosphère  teintée  d'argent  subtil.  Une  clarté 
de  rêve  baigne  les  choses.  Il  semble  qu'il  y  ait 
dans  l'air  des  caresses  de  velours  et  de  satin. 
Une  harmonie  de  douceur  unit  tous  les  coins 


M.    PUVIS    DE  CHAVANNES. 


181 


de  la  toile.  Le  corps  et  le  paysage  sont  comme 
immatériels  et  leur  charme  pacifiant  saisit. 
Pour  peu  que  la  contemplation  se  prolonge  et 
que  l'esprit  subisse  l'exquise  suggestion  de 
cette  peinture,  on  ne  perçoit  que  des  rythmes 
infiniment  doux,  de  suaves  enchantements  et 
toutes  les  sensations  précises  de  lignes  ou  de 
couleurs  s'abolissent  en  la  joie  d'une  sérénité 
immense.  Au  fond  d'une  telle  œuvre  est  la 
Pensée. 

Pourtant,  cette  femme  est  d'un  dessin  précis 
et  rigoureux.  L'anatomie  en  est  impeccable, 
l'attitude  logique.  Ce  décor,  qui  s'estompe  des 
douces  vapeurs  du  songe,  est  pris  dans  une 
étude  scrupuleuse  de  la  nature  ;  si  limpide  que 
soit  l'atmosphère,  elle  enveloppe  les  arbores- 
cences d'air  et  de  lumière,  les  met  à  leur  plan; 
les  tons  sont  pâlis,  mais  ils  rehaussent  magis- 
tralement le  dessin,  ils  s'atténuent  ou  s'exal- 
tent normalement,  selon  des  valeurs  délicates. 
Rien  n'est  plus  humain  et  plus  vrai  que  de 
telles  compositions  et  la  joie  qu'on  en  éprouve 
est  artistique  avant  d'être  intellectuelle. 

Elles  n'ont  pas  la  splendeur  vibrante,  les 
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rayonnements  intenses  des  spectacles  de  la  na- 
ture, ce  sont  des  interprétations  supérieures  à 
la  nature,  des  atténuations  d'elle-même  dans 
le  sens  de  la  pureté.  La  lumière  s'épand  plus 
calme,  les  couleurs  s'exaltent  en  valeurs  plus 
douces,  c'est  la  nature  dégagée  de  l'accessoire 
et  du  brutal,  avec  seulement  la  majesté  tran- 
quille de  sa  péronnelle  beauté.  Mais  c'est  la 
nature  exacte  et  l'humanité  vraie.  Et  le  dessin 
reste  toujours  caractéristique  et  expressif. 

C'est  même  à  force  de  caractère  et  d'expres- 
sion que  cette  peinture  traduit  des  idées  avec 
une  lucidité  si  grandiose. 

On  a  dit  qu'elle  est  philosophique  et  qu'elle  a 
pour  but  direct  de  symboliser  des  concepts.  Il 
eût  été  plus  juste  d'écrire  qu'elle  les  Exprime, 
par  son  intensité  de  vie  et  de  vérité.  L'idée  se 
dégage  naturellement.  L'ampleur  de  ces  déli- 
néations  est  telle  qu'elles  ne  signifient  pas  une 
action  particulière,  momentanée,  mais  le  prin- 
cipe même  de  cette  action.  Ainsi,  des  laboureurs 
sont  couchés,  ils  dorment.  Un  peintre,  dont 
le  dessin  serait  moins  large  et  moins  éloquent, 
aurait  simplement  rendu  le  repos  de  quelques 
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laboureurs  fatigués.  L'art  de  M.  Puvis  de  Cha- 
vannes  atteint,  par  ses  syntlièses  et  ses  simpli- 
fications, une  telle  puissance  d'évocation  que 
ces  laboureurs,  aussi  vivants  et  aussi  humains 
que  tels  autres,  expriment  l'idée  du  Repos. 

C'est  en  effet  par  synthèses  et  simplifications, 
que  procède  M.  Puvis  de  Chavannes  :  il  élague 
les  superfluités  de  dessin,  proscrit  les  minu- 
tieuses énumérations  de  détails,  parce  qu'au 
lieu  de  concourir  à  l'expression  de  la  pensée, 
ils  l'enténèbrent;  il  évite  les  gesticulations  vio- 
lentes, les  turbulences  de  couleurs  et  de  lignes 
parce  que  tant  de  fièvre  et  d'éclat  nuirait  à  la 
sérénité  de  ces  surgissements  d'Idées.  Alors,  de 
ses  atténuations  si  délicates,  de  ses  pâles  har- 
monies, de  ses  fêtes  discrètes  sourd  l'au-delà 
infini  et  troublant. 

Quelques  esprits,  que  seule  séduit  la  réa- 
lité immédiate,  ont  méconnu  cet  art  si  noble. 

Selon  eux,  M.  Puvis  de  Chavannes  serait  un 
pitoyable  coloriste,  parce  que  ses  tons  ne  cha- 
toient pas  en  accords  fastueux  et  que  la  viva- 
cité d'une  palette  pimpante  ne  resplendit  pas 
en  ses  toiles.  Mais  les  distinguées  eurythmies 
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que  réalise  ce  peintre  avec  des  lilas,  des  mau- 
ves, des  violets,  des  gris  et  des  ors  pacifiés, 
ses  lumineux  poèmes  en  demi-teintes  montrent 
qu'on  peut  être  un  coloriste  éminent  en  usant 
des  seules  nuances  atténuées  et  de  très  douces 
valeurs. 

Ils  disent  aussi  que  M.  Puvis  de  Chavannes 
élude,  par  impéritie,  les  difficultés  du  dessin. 
Ils  attribuent  à  l'ignorance  cette  volontaire 
abstraction  des  détails  inutiles  à  l'expression  de 
l'Idée,  ce  rendu  synthétique  des  seuls  aspects 
essentiels.  Ils  ne  sentent  pas  que  dans  les  atti- 
tudes et  les  corps  largement  dessinés,  sans  mi- 
nuties, tous  les  détails  de  l'anatomie  humaine 
se  reconstituent  aisément  et  que  ces  contours 
simplifiés,  très  logiques  et  très  exacts,  s'ani- 
meraient vite  du  jeu  des  muscles  et,  au  gré  du 
peintre,  bientôt  se  compléteraient  de  nerfs  et 
d'ossatures.  D'ailleurs,  quand  M.  Puvis  de  Cha- 
vannes ne  se  soucia  point  d'exprimer  l'Immaté- 
riel par  la  peinture,  quand  il  voulut  réaliser 
des  académies  complètes,  sans  abstraire  ni 
simplifier,  il  montra  avec  quelle  maîtrise  il 
sait  mettre  en  place  et  faire  vivre  tout  le  sys- 
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tème  anatomique.  Il  faut  même  qu'un  artiste, 
ainsi  doué,  si  sûr  de  son  métier  et  si  savant, 
soit  fiévreusement  épris  de  Pensée  pour  lui 
subordonner  et  parfois  lui  sacrifier  cette  vir- 
tuosité plastique  où  il  excelle. 

C'est  en  effet  de  Pensée  que  se  soucie  avant 
tout  M.  Puvis  de  Chavannes  et  le  charme  altier 
de  ses  évocations  a  sa  source  dans  son  âme. 
Eprise  d'infini,  elle  vogue  hors  du  monde.  Son 
envol  dans  l'au-delà  des  idéaux  concepts  lui 
donne  la  quiétude,  la  paix  profonde  et  douce. 
L'artiste  traduit  par  sa  peinture,  dégagée  de 
toute  contingence,  quelques-uns  des  radieux 
aspects  de  sa  vie  psychique  et  ainsi  ses  œuvres 
se  revêtent  de  Sérénité. 

Les  critiques  ont  dit  en  outre  que  ce  haut 
penseur  et  ce  peintre  savant  tentait  d'exprimer 
l'ingénuité  de  l'âme  primitive  par  des  procédés 
aussi  naïfs  que  ceux  des  premiers  maîtres  et, 
blâmant  cet  archaïsme,  qui  serait  en  effet  illo- 
gique, ils  ont  constaté  que  l'artiste  n'était  par- 
venu qu'à  une  simplicité  artificielle  dénuée  de 
vraie  foi,  de  grandeur  et  de  mysticité. 

Homme  moderne,  de  cérébralité  complexe  et 
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ornée,  M.  Puvis  de  Chavannes  n'a  point  pré- 
tendu restaurer,  par  delà  les  siècles,  un  art  qui 
eût  sa  cause  dans  l'intellectualité  fruste  de  nos 
pères.  L'effort  aurait  été  puéril.  Il  s'est  borné  à 
exprimer  des  idées  dominatrices,  non  par  une 
méthode  que,  volontairement,  il  eût  rendue 
imparfaite  et  malhabile  comme  celle  des  pre- 
miers peintres,  mais  par  de  larges  simplifica- 
tions et  de  suggestives  harmonies.  Il  sait  bien 
qu'on  n'a  pas  le  droit  d'annuler  la  science 
acquise,  l'enseignement  des  siècles  et  que  le 
pastiche  d'un  art  gauche,  d'une  naïveté  si  spon- 
tanée serait  une  duperie  sans  intérêt  s'il  était 
accompli  délibérément  par  des  peintres  mo- 
dernes, animés  d'un  esprit  tout  différent.  Mais 
autre  chose  est  l'abstraction  volontaire,  rai- 
sonnée,  logique,  autre  chose  le  dessin  sec,  dur 
des  primitifs,  incomplet  par  suite  d'ignorance. 
A  un  œil  attentif  la  science  technique  de  M.  Pu- 
vis  de  Chavannes  apparaîtra  toujours. 

Cet  artaltier,  fait  de  haute  pensée,  de  science 
et  de  juste  vision,  s'est  non  seulement  élevé 
à  des  poèmes  de  signification  idéale,  mais  a 
réalisé  des  décorations  qui  valent,  en  dehors 
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même  de  l'Idée,  par  la  splendeur  des  harmo- 
nies de  tons,  la  noblesse  des  arrangements  et 
du  dessin. 

En  un  temps  où  la  peinture  symbolique  est 
sans  grandeur  et  sans  âme,  ne  s'inspire  que 
dans  un  banal  répertoire  de  sentiments  géné- 
raux et  devient  d'enfantins  rébus,  où  la  pein- 
ture décorative  n'a  ni  beauté  des  lignes  ni 
science  du  coloris,  M.  Puvis  de  Chavannes  a 
su  réaliser  des  œuvres  sincèrement  émues  et 
belles. 

Il  a  été  l'artiste  original  et  créateur. 


RENOIR 


'  PÊCHEURS  AU  BORD  DE  LA  MER 


LE  GRAND  SALON  DE  M.  DURAND-RUEL 


DÉCORATION  DE  M.  CLAUDE  MONET 


ON  loin  du  tableau  de  M.  Puvis  de 
Chavannes,  la  paix  froide  d'une 
rue  de  village  sous  la  neige,  par 
M.  Pissarro.  La  bise  a  fouetté  la 
neige  qui  s'amoncelle  dans  des  angles;  aux 
endroits  où  sa  violente  caresse  a  fait  rage,  le 
sol  est  dénudé.  Les  maisons,  qui  ne  sont  pas 
encore  alourdies  par  l'épaisseur  des  couches, 
ont  une  blancheur  pimpante  sur  le  ciel  sombre. 


194  l'art  impressionniste 

Hâtivement,  des  gens  circulent  en  des  attitudes 
transies.  Le  ton  verdâtre  des  portes,  des  vo- 
lets, accroît  la  sensation  de  froidure. 

Puis,  une  grande  toile  de  M.  Renoir. 

Une  femme,  portant  sur  les  épaules  une 
hotte  d'osier,  va  lentement  vers  la  mer,  dont 
la  nappe  immense  forme  le  fond  du  tableau  et 
qu'on  sent,  par  delà  le  cadre,  s'étaler  à  l'infini. 
Elle  tourne  la  tête  pour  regarder  des  enfants, 
qu'elle  a  laissés  derrière  elle.  Cette  torsion  en- 
traîne une  évolution  correspondante  du  buste 
sur  les  hanches  et  ces  deux  mouvements,  fort 
logiquement  associés,  sont  d'une  souplesse  si 
vivante,  d'une  si  éloquente  vérité  que,  sous 
les  bardes,  on  devine  les  sinuosités  du  flanc. 
La  flexion  du  cou  se  dessine  en  plis  gras 
dans  l'embonpoint  des  chairs.  Un  mince  ruban 
bleu  circuite  dans  la  chevelure  châtain  roux 
et  la  limpidité  de  grands  yeux  pers  pacifie 
l'éblouissante  carnation  du  visage.  Les  détails 
de  l'accoutrement,  corsage  brun,  tablier  bleu 
vert,  jupe  à  reflets  violacés,  peints  à  larges 
touches,  sont  d'un  fastueux  éclat.  Des  tignasses 
d'un   blond  ardent    et  soyeux  coiffent  les 
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figures  poupines  de  trois  enfants  dont  les 
yeux  sont  de  bleues  clartés.  Pour  chacun,  l'or 
des  cheveux,  l'incarnat  des  joues,  le  bleu  du 
regard,  le  rouge-cerise  des  lèvres  sont  associés 
en  valeurs  délicates  et  justes.  Au  blond  chaud 
de  la  première  petite  fille  correspond  un  ver- 
millon plus  vif,  un  bleu  plus  foncé.  Les  trois 
valeurs  décroissent  simultanément  et  s'adou- 
cissent chez  la  seconde.  Enfin,  la  toison  du 
mince  garçonnet  casque  de  chanvre  fin  les 
joues  rose  tendre  où  s'alanguit  un  regard 
glauque. 

La  fraîcheur  de  la  vision,  l'instinctive  com- 
préhension de  la  beauté  des  lignes  se  complè- 
tent par  une  très  grande  science  des  harmonies 
et  des  rapports  de  tons.  Le  sentiment  de  l'œuvre 
est,  en  outre,  exprimé  par  une  simplicité  tou- 
chante de  groupement  et  d'attitudes  :  l'aînée  des 
petites  filles  donne  la  main  à  sa  mignonne 
sœurette,  avec  un  air  d'attentive  protection. 
Son  autre  main,  elle  l'emprisonne  câhnement 
entre  son  épaule  et  sa  figure  incHnée  en  une 
pose  de  gêne  naïve.  Les  frisottis  et  les  bou- 
cles d'or  encadrent  de  leur  mobilité  soyeuse  la 
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fraîcheur  des  joues,  l'ambre  des  cous  nus.  Les 
membres  replets  ont  les  libres  souplesses  de 
l'enfance.  De  quel  chatoyant  éclat  resplendis- 
sent ces  bardes  de  misère  :  pour  l'une  des  pe- 
tites filles,  c'est  un  jupon  rouge,  pour  l'autre 
un  caraco  aux  vieux  tons  cramoisis,  une  robe 
d'un  bleu  vif  radoubée  vers  le  bas  d'étoffe  à 
carreaux  pourpres  et  violâtres. 

Ils  se  promènent  sur  la  grève  parsemée  de 
blocs,  de  touffes  de  goémon,  de  souples  algues  et 
de  varechs.  Le  flot  ascendant  bientôt  y  appor- 
tera son  écumante  caresse.  Au  loin,  les  vagues 
battent  leur  cadence  et  l'on  perçoit  le  balan- 
cement des  houles,  l'infini  des  étendues.  Des 
voiles  blanches,  qu'on  sent  mobiles  et  légères 
sous  le  vent  du  large,  évoluent  en  l'immensité 
bleue  de  la  mer  dont  la  grandeur  incite  aux 
mélancolies. 

Pour  compléter  la  fête  de  couleurs  qui  éjouit 
son  salon,  M.  Durand-Huel  a  fait  à  cette  pein- 
ture un  cadre  digne  d'elle  :  les  panneaux  des 
portes  ont  été  décorés  par  M.  Claude  Monet.  Au 
lieu  de  monotones  boiseries  blanches  qui  cou- 
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peraient  de  silences  l'allégresse  des  symphonies, 
ce  sont  des  fleurs  aux  pétales  diaprés,  des  grap- 
pes de  fruits  d'or,  des  corbeilles  où,  parmi  des 
verdures,  l'éclat  velouté  des  corolles  luit  fas- 
tueusement.  Les  trois  saisons  efflorescentes,  le 
printemps,  l'été,  l'automne,  mêlent  leur  grâce 
jeune,  leur  chaleur,  leur  chaude  mélancolie. 

Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  l'opulent 
éclat  de  fleurs  isolées  surgissant  de  terre, 
M.  Claude  Monet  associe  en  bouquets  d'une 
polychromie  harmonieuse  la  splendeur  d'om- 
belles, de  thyrses  détachés  de  leur  tige  et  pla- 
cés dans  des  vases  d'un  savoureux  émail.  La 
joie  des  efflorescences  spontanées  est  accrue 
par  la  grâce  de  pimpantes  unions  de  couleurs. 

Les  disques  fauves  et  citrins  des  soleils  ful- 
gurent  au  centre  de  leur  verte  auréole  lan- 
céolée; campanules  graciles,  aux  tons  pâles, 
émergent  de  claires  folioles  ;  anémones,  vio- 
lettes, pourpres  ou  ardemment  jaspées,  nar- 
cisses entr'ouvrant  leur  calice  jaune,  chantent 
dans  des  touffes  de  verdure.  La  neige  des  reines- 
marguerites  et  des  azalées  rosit  tendrement. 
De  vases  à  l'émail  mat  surgit  une  hampe  qui, 
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entre  des  feuilles  arrondies  en  volutes,  dresse 
haut,  sur  fond  crémeux,  les  efflorescences  roses, 
grenat  et  vieil  ivoire  de  larges  pavots.  Puis,  à 
nouveau,  resplendit  l'éclat  velouté  des  nar- 
cisses et  des  anémones,  et  l'or  ardent  de  six 
lourdes  oranges  s'associe  harmonieusement 
à  l'ombre  bleue  qu'elles  portent  sur  le  pan- 
neau clair,  tandis  que  des  citrons  teintés  de 
vert  appendent  entre  leurs  feuilles  luisantes  et 
recroquevillées.  La  candeur  des  dahlias,  le 
panache  bigarré  des  glaïeuls  se  mêlent  aux 
diaprures  des  tulipes,  à  la  pourpre  des  pêches. 


V 


RENOIR 


DÉJEUNER  A  BOUGIVAL 


M.  RENOIR 

LE    SOUPER    A    BOUGIVAL  —   LA  LOGE 
LA    FEMME    A    LA  TERRASSE 


A  salle  à  manger  s'adornera 
bientôt  d'une  décoration  que 
peint  M.  Renoir,  mais  déjà  les 
murs  lui  sont  redevables  de 


leur  magnificence. 
Le  souper  à  Bougival  : 

11  s'achève,  et,  dans  l'exubérance  de  la  di- 
gestion, le  besoin  d'agir  a  éparpillé  çà  et  là  les 
commensaux,  en  des  poses  nonchalantes  et  sans 
gêne .  Ils  se  dressent,  s'appuient  à  des  balustres, 
enfourchent  des  sièges,  s'accoudent  à  des 
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épaules  amies,  rient,  bavardent.  Les  membres 
s'étirent.  Une  gaîté  loquace  et  en  même  temps 
paresseuse  anime  les  apartés.  La  table  est  en 
détresse.  C'est  un  cahos  de  vaisselles  et  de  fla- 
cons. Des  reliefs  de  pâtisseries  dressent  leurs 
aspérités  jaunâtres  entre  les  verres  encore 
teintés  de  vin.  Dans  la  culbute  de  cette  go- 
gaille  apparaissent  les  compotiers  chargés  de 
fruits  pansus  et  les  bouteilles  pleines  de  liquide 
pourpré,  dont  la  couleur  s'associe  somptueuse- 
ment au  violet  sombre  de  lourdes  grappes  voi- 
sines. Les  tons  les  plus  lointains  de  la  toile 
sont  rigoureusement  en  valeur  avec  cette  har- 
monie centrale  si  savoureuse. 

Le  désordre  de  la  table  s'accorde  avec  les 
poses  abandonnées  des  convives  et  les  expli- 
que. Au  premier  plan,  une  femme  abaisse  son 
frais  minois,  pétillant  d'une  perversité  bo- 
nasse, vers  le  museau  d'un  chien  loulou  au 
long  poil  broussailleux  dans  lequel  elle  en- 
fouit ses  doigts.  Ses  yeux  noirs  sourient  dou- 
cement et  ses  lèvres,  gracieusement  tendues, 
lui  susurrent  de  petits  mots  caressants  qui  s'a- 
chèveront en  baisers.  Cette  câlinerie  bavarde 
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dit  toute  la  tendresse  exquisement  niaise  et 
superficielle  de  la  fille.  La  frimousse  de  celle- 
ci  est  vivement  égayée  par  la  paille  blonde  du 
chapeau  où  des  coquelicots  rutilent. 

Près  d'elle,  un  canotier  râblé  s'appuie  d'un 
bras  musculeux  à  un  balustre,  arque  ses  reins, 
tend  ses  pectoraux.  Son  anatomie  s'affirme  so- 
lide et  nerveuse  sous  le  maillot.  Des  groupes 
de  gens  assoient  leur  nonchalance  alourdie 
dans  des  poses  imprévues.  On  papote,  on 
fume,  on  savoure  les  liqueurs  veloutées.  Les 
regards  brillent,  les  joues  s'empourprent,  la 
gesticulation  est  violente.  Un  berceau  feuillu, 
arrêtant  les  rayons  de  soleil,  fait  un  voile  de 
fraîcheur,  mais  çà  et  là  les  lueurs  de  l'astre 
percent  le  rideau  et  s'épandent  en  clartés,  que 
l'ondulation  du  feuillage  rend  mobiles,  sur  la 
nappe,  les  habits,  les  figures.  Ces  rayons,  l'am- 
bre de  l'atmosphère  par  delà  les  verdures,  et  le 
brasillement  du  fleuve  sous  le  soleil,  révèlent 
une  belle  journée  d'automne.  On  sent  que,  dans 
cette  oasis  d'ombre,  les  bras  nus  des  canotiers 
ont  chaud  et  que  le  contentement  des  dîneurs 
vient  aussi  de  ce  repos  à  l'abri  des  rayons. 
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Sur  ce  fleuve,  des  barques  se  meuvent.  Les 
flots  et  les  rives  apparaissent  baignés  de  soleil 
jusqu'au  lointain  de  l'horizon  tout  estompé  de 
vapeur  blonde.  Et  c'est  une  joie  de  voir  par 
une  échancrure  du  berceau  ombreux  ce  pano- 
rama incendié  de  chaudes  lumières.  La  sensa- 
tion de  quiétude  et  de  fraîcheur  en  est  accrue. 

De  M.  Renoir  encore,  la  Loge.  Sur  fond  de 
draperie  cramoisie,  une  jeune  femme  dont  la 
fine  élégance  s'insère  dans  une  robe  de  faille 
noire  bordée  de  dentelles.  Sa  chair  mate,  où 
luit  le  jais  de  grands  yeux,  est  casquée  d'or 
blond.  Entre  ses  mains  gantées  de  chevreau 
crème,  une  page  de  musique.  L'air  perspi- 
cace, attentif,  elle  attend.  Une  jeune  fille,  dont 
la  natte  noire  serpente  sur  le  dos,  tient  sur 
ses  genoux  une  gerbe  de  roses.  Son  minois 
éveillé,  son  petit  nez  spirituel,  ont  cette  nar- 
quoise ingéniosité  que  M.  Renoir  traduit  si 
excellemment. 

Puis,  la  Femme  a  la  terrasse.  Sur  une  ter- 
rasse que  les  verdures  luxuriantes  envahissent, 
aux  balustres  de  laquelle,  lianes,  plantes  grim- 
pantes et  guirlandes  de  fleurs  s'enroulent,  une 
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jeune  femme  est  assise.  A  travers  ces  frondai- 
sons, on  aperçoit  les  touffes  d'un  jardin  et,  plus 
loin  encore,  une  rivière,  dont  l'onde  bleue, 
tout  étincelante  de  reflets  d'or,  est  balafrée 
de  l'acajou  luisant  des  bateaux  de  course.  Une 
masse  de  monts  bleuâtres  clôt  l'horizon.  La 
jeune  femme  est  vêtue  de  bleu  sombre,  coiffée 
d'un  chapeau  rouge.  Son  visage  chafoin  a  une 
grâce  mièvre  et  futée  qu'accentuent  l'obli- 
quité malicieuse  et  l'affolant  sourire  des  yeux. 
Elle  a  un  regard  de  Joconde  moderne  qui  sait 
l'amour,  la  séduisante  effronterie  d'une  œillade. 
Assemblées  dans  une  corbeille,  des  laines  aux 
tons  verts  délicatement  nuancées  se  mêlent  à 
toute  une  gamme  d'écheveaux  rouges.  Les  doigts 
fuselés  de  la  femme  se  baignent  en  cette  po- 
lychromie. Près  d'elle,  une  fillette  qui  folâtre  a 
des  souplesses  de  jeune  chatte.  Le  rose  velouté 
de  ses  joues,  le  rouge  ardent  de  ses  lèvres  té- 
moignent d'une  santé  alerte.  L'azur  limpide  des 
yeux  a  la  fixité  candide,  l'assurance  incon- 
sciente des  tout  petits  enfants.  Nul  artifice 
alors,  nulle  inquiétude  de  la  vie. 

Sur  un  panneau  voisin,  des  marines  de 
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M.  Claude  Monet.  Ici,  des  vagues  d'un  bleu 
sombre  clapotent  contre  des  rochers  âpres  et 
noirs.  Là,  des  monuments  de  granit,  estompés 
par  une  subtile  brume  gris-argent,  apparais- 
sent, fantomatiques  et  grandioses,  comme  en 
une  vision  de  rêve. 

Enfin,  d'un  vase  en  grès  brun  verdâtre,  s'é- 
lance une  tigelle  portant  à  son  sommet  les 
arabesques  neigeuses  de  fleurs  de  lys. 

Des  œuvres  de  tous  ces  peintres  se  répartis- 
sent encore  dans  diverses  autres  pièces. 

De  M.  Renoir,  des  rochers  clairs,  baignés 
d'un  air  pur  et  blond,  réfléchissent  leur  image 
dans  les  flots  azurés.  —  Par  delà  de  hauts  pal- 
miers  entre-croisant  leurs  verdures,  la  blanche 
Alger  et  la  mer  intensément  bleue,  sous  le 
soleil.  —  Un  portrait  de  jeune  femme  :  car- 
nation fraîche,  longs  yeux  limpides,  souples 
ondulations  de  cheveux  roux  autour  de  l'oreille. 
—  Puis,  la  nacre  dodue  d'une  chair  de  petite 
fille  transparaît  sainement  sous  une  chemisette. 

Une  Aurore  de  M.  Claude  Monet  :  Les  pre- 
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miers  feux  du  jour  teintent  de  rose  la  masse 
bleutée  des  monts.  Les  maisons  s'avancent  en 
cap  dans  les  flots  qui  reflètent  les  écharpes  de 
lueurs  roses  éparses  dans  le  ciel  :  fraîcheur 
radieuse  et  matutinale  pureté.  —  Tout  près, 
une  plage  ensoleillée,  hantée  de  baigneurs  et, 
sur  les  flots,  des  chaloupes. 

Voici  un  marché  de  M.  Camille  Pissarro.  Des 
gens  circulent,  se  mêlent,  négocient  en  des  atti- 
tudes alertes  et  vivantes.  Au  fond,  un  grouille- 
ment de  foule  et  son  brouhaha.  Des  paysannes 
sont  accroupies  autour  de  paniers  bourrés  de 
légumes,  dressent  leurs  robustes  musculatures 
entre  des  étalages.  L'une  d'elles,  ornée  d'un 
fichu  jaune  et  d'une  jupe  bleue,  lape  le  contenu 
d'un  bol  et,  entre  deux  gorgées,  papote  avec 
sa  voisine.  — Puis  :  des  arborescences  arron- 
dissent leurs  légers  bouquets  dans  l'atmosphère 
radieuse,  se  découpent  en  douces  valeurs  sur 
un  fond  de  collines.  — Des  toits  roux  émergent 
de  masses  verdoyantes,  des  nappes  d'eau  mi- 
roitent, nimbées  d'or  ;  le  sol  se  courbe  en  nobles 
vallonnements.  Des  végétations  luxuriantes, 
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des  touffes,  des  haies  yivaces,  des  étendues  de 
campagne  en  liesse  disent  la  grasse  fécondité 
de  la  terre,  son  merveilleux  décor.  Des  rayon- 
nements de  soleil,  des  limpidités  allègent  et 
mobilisent  l'amas  des  frondaisons. 


M.  SISLEY 


UR  un  ciel  sombre,  des  branchages 
desséchés  se  convulsent  en  tor- 
sions pitoyables  et  détachent 
lugubrement  leurs  noires  si- 
lhouettes. Ils  sont  tristes,  ces  arbres,  comme 
des  vols  de  corbeaux  abattus  sur  les  terres  la- 
bourées, en  novembre.  On  dirait  qu'un  incendie 
les  a  calcinés  et  tordus.  Ils  évoquent  la  vision 
de  sataniques  gibets.  C'est  le  vendredi-saint  de 
la  nature,  le  deuil  irrémédiable,  la  mort  des 
sèves  et  des  germinations.  Un  air  froid  circule 
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dans  la  campagne,  autour  des  troncs  humides, 
et  la  sévérité  des  premiers  plans  se  prolonge 
en  la  torpeur  grise  de  l'étendue.  Bientôt  la 
neige,  silencieusement,  vêtira  la  désolation  de 
ces  sites. 

La  mélancolie  des  feuilles  rousses,  les  pâ- 
leurs mourantes  du  soleil,  la  solennité  qu'ont 
les  bois  aux  saisons  moroses,  émeuvent  l'ar- 
tiste. 

Il  sait  rendre  la  détresse  des  paysages  d'au- 
tomne, reflétant  en  des  flots  l'agonie  jaunis- 
sante de  leur  si  récente  splendeur,  les  hori- 
zons dévastés  sur  lesquels  plane  le  deuil  de 
l'hiver  imminent. 

Les  choses  de  la  nature  sont  alors  reliées 
par  une  brume  grise  qui  les  enveloppe  de  ses 
attristantes  harmonies.  Elles  ont  comme  la  joie 
triste  de  mourants  qui  souriraient. 

M.  Sisley  a  éloquemment  exprimé  la  gran- 
deur funèbre  des  troncs  abattus.  Les  souches 
gisantes  sur  la  glèbe  ont  la  majesté  d'augustes 
cadavres.  Ce  sont  des  puissances  écroulées.  On 
sent  que  le  bûcheron  sapa  lourdement  la  ro- 
bustesse des  couches  ligneuses  à  présent  dur- 
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cies  et  qu'un  grand  fracas  dut  s'épandre  sous 
la  haute  futaie,  quand  le  géant  s'abattit.  La  joie 
des  efflorescences  passées,  l'orgueil  des  atti- 
tudes altières  sont  enclos  en  ce  débris  dont 
la  gloire  persiste.  La  tristesse  est  accrue  par 
la  couleur  du  paysage  généralement  en  con- 
cordance parfaite  avec  la  signification  de  cette 
ruine  naturelle.  Ce  sont  de  très  sincères  études 
qui  valent,  en  outre  du  dessin  caractéristique 
et  d'une  expressive  tonalité,  par  leur  philoso- 
phie douloureuse. 

L'artiste  comprend  aussi  la  lourde  majesté 
des  masses  neigeuses,  qui,  étalées  selon  les  on- 
dulations du  sol,  anoblissent,  en  les  attristant, 
les  lignes  de  la  nature.  Il  indique  la  profondeur 
des  couches  lentement  superposées,  le  poids 
des  flocons  sur  les  ramures  ou  les  construc- 
tions légères.  C'est  le  grand  silence  et  l'immo- 
bilité. Les  rares  passants  qui  s'aventurent  en 
ces  amas  glacés  se  meuvent  laborieusement. 
Il  semble  qu'en  ce  lourd  enfouissement  des 
choses  le  bruit  de  leurs  pas  ne  puisse  être  perçu. 
Aucun  oiseau  ne  trouble  de  son  vol  noir  les 
horizons  figés.  Il  fait  froid  et  tout  est  mort. 
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M.  Sisley,  dont  la  vision  est  si  subtile,  a  perçu 
les  aspects  bleutés  de  la  neige  ;  il  en  a  rendu 
l'harmonique  finesse,  appliquant  par  pur  in- 
stinct cette  loi  d'optique  d'après  laquelle  la 
lumière,  réfléchie  par  une  surface  blanche 
dans  une  ambiance  sombre,  doit  apparaître 
bleue.  Des  tons  verts,  prétextés  par  un  volet, 
une  porte,  une  clôture,  font,  avec  les  reflets  de 
la  neige,  des  dissonances  qui  accroissent  la 
sensation  d'impitoyable  froidure. 

Les  printemps  de  M.  Sisley  ont  aussi  leur 
personnelle  saveur.  Ce  ne  sont  pas  de  tendres 
irradiations  échauffant  la  délicatesse  des  perce- 
neige,  des  fins  gazons  et  la  drue  éclosion  des 
jeunes  pousses.  Le  renouveau  pour  lui  n'a 
point  tant  d'allégresse.  Le  peintre  n'oublie 
point  aisément  qu'hier  encore  la  nature  était 
en  deuil.  Ses  résurrections  sont  plus  discrètes. 
Si  joyeuses  qu'elles  s'affirment,  elles  ne  re- 
viennent pas  sans  le  rappel  constant  des  noirs 
frimas.  L'essor  des  verdures  chante  sous  la 
chaude  caresse  de  l'astre;  mais  çà  et  là  des 
champs  infécondés  ou  des  rameaux  tardifs  re- 
latent les  gésines  hivernales  et  l'engourdisse- 
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ment.  Si  les  bourgeons  éclatent  en  radieux 
sourires,  c'est  entre  les  nodosités  rugueuses 
de  rameaux  noirs  encore  des  autans,  des  givres 
et  des  pluies.  C'est  une  fête  gracieuse,  peu  tur- 
bulente. Mais  sous  la  gaîté  des  tendres  folioles, 
bien  manifestement  encore,  se  tordent  les  bran- 
ches desséchées  que  plus  tard  l'été  vivifiera, 
en  les  garnissant  de  ses  frondaisons  denses. 

Lorsque  ce  chantre  de  la  Nature  éplorée  se 
propose  de  peindre  des  sites  noyés  dans  la  lu- 
mière, il  obtient  de  somptueux  ensoleillements. 
Son  atmosphère  blondit;  l'intensité  de  ses  tons 
s'atténue  en  harmoniques  vapeurs.  Ainsi  :  ces 
trembles  àl'argentin  frisson,  le  long  d'un  fleuve 
irradié.  Puis,  ce  champ,  cette  rivière  dans  un 
poudroiement  et  la  masse  violette  des  monts, 
au  loin.  Mais  plus  volontiers,  il  éclairera  ses 
toiles  d'un  jour  normal,  d'une  lumière  nette, 
dénuée  de  chaudes  sonorités.  Son  œil  scrute 
les  nimbes  dorés  qui  rendent  si  délicieusement 
confus  les  spectacles  de  la  nature,  pour  les 
étudier  en  eux-mêmes  et  les  exprimer,  non 
dans  leur  beauté  d'apparat,  mais  avec  leur 
caractère  personnel  et  intime. 
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Les  sites  apparaissent  alors  avec  la  préci- 
sion de  leur  véritable  aspect,  en  la  pureté 
d'atmosphères  moins  glorieuses,  mais  plau- 
sibles et  lucides  certes. 

Cette  netteté  de  reproduction,  en  des  clar- 
tés peu  turbulentes,  a  de  la  vigueur.  C'est  la 
sincère  expression  d'une  vision  qui  détaille  et 
recense.  La  nature  est  restituée  en  son  essence, 
avec  une  exactitude  rigoureuse  :  elle  vit  en 
belles  colorations. 


RENOIR 


PORTRAIT 


AUTRES  TOILES 

DE 

MM.  DEGAS,  PUVIS  DE  CHAVANNES 
CLAUDE  MONET,  RENOIR 


ANS  la  même'pièce,  un  pastel  de 
M.  Degas  :  Une  danseuse  assise 
incline  son  torse  en  avant  pour 
lacer  un  escarpin.  Les  bras  sont 
démesurément  tendus;  l'ossature  dorsale,  très 
saillante,  ploie;  les  omoplates  ceignent  de  leur 
anguleuse  remontée  la  tête  et  la  nuque  inflé- 
chies. Entre  les  jambes  écartées,  la  chute  du 
corps  s'insère.  Les  maigreurs  du  dos  sont  mo- 
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delées  expressivement  dans  la  lumière  et  les 
morbidesses  de  la  chair  sont  sabrées  d'artifi- 
cielles clartés  scéniques  qui  mettent  sur  le 
chignon  des  reflets  jaune  soufre,  violacés  et 
roux.  Les  ballonnements  de  la  jupe  auréolisent 
la  nerveuse  gracilité  de  la  danseuse  dont  un 
nœud  de  soie  verte  égaie  le  costume. 

Des  fruits  de  M.  Ziem,  des  enfants  de  M.  Ser- 
ret,  alertes  et  câlins,  un  baby  de  M.  Desbou- 
tin  qui,  du  haut  de  son  siège,  préside  à  l'épar- 
pillement  de  ses  jouets,  avoisinent  un  crayon 
rehaussé  de  M.  Forain,  relatant  les  grâces  d'une 
femme  qui  s'évente  et  un  bal  de  l'Opéra  du 
même  artiste.  Des  loges  grenat,  des  tentures 
cramoisies  ceignent  d'un  luxueux  décor  les 
frôlements  mystérieux  des  dominos,  la  galan- 
terie intriguée  des  hommes,  les  enchevêtre- 
ments et  l'anonymat  des  flirts. 

Une  sanguine  de  M.  Puvis  de  Chavânnes 
démontrerait,  s'il  en  était  besoin,  la  science 
de  son  dessin.  C'est  une  esquisse  pour  une 
Mise  en  Croix,  rapide  et  déjà  définitive.  L'ana- 
tomie  est  vivante,  la  composition  magnifique- 
ment décorative,  les  attitudes  sont  logiques  et 
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déjà  un  grand  sentiment  religieux  se  dégage 
de  ses  simples  délinéations.  —  Du  même 
peintre,  un  portrait  de  femme,  d'une  sérénité 
grave.  Ses  longs  yeux,  sans  doute  veloutés  et 
noirs,  ont  une  expression  infiniment  tendre; 
le  dessin  fait  pressentir  un  teint  mat  et  la 
noirceur  foncée  de  la  chevelure.  —  De  lui, 
encore  une  étude  de  femme  nue  assise  dans 
un  fauteuil  :  les  chairs,  modelées  magistrale- 
ment, rosissent  à  son  contact. 

M.  Claude  Monet  fait  resplendir  de  l'allé- 
gresse d'un  couchant  les  flots  bleus  qui,  là- 
bas,  vers  les  roches  noires,  s'assombrissent. 
M.  Pissarro  décrit  (avec  quelle  précision  or- 
nementale!) les  grasses  chairs  d'une  femme 
paresseusement  étalée  sur  le  ventre,  dans  l'in- 
timité d'un  bosquet.  Des  touffes,  des  arbris- 
seaux, des  végétations  folles  et  drues  l'enve- 
loppent de  leurs  luxuriances  et,  par  une  clai- 
rière, on  aperçoit  un  vaste  horizon  ensoleillé. 

Une  étude  aux  trois  crayons  de  M.  Renoir 
(femme  vue  de  dos  mettant  sa  chemise)  montre 
son  sentiment  parfait  du  nu  féminin.  Dans  des 
verts  savamment  mis  en  valeur  il  fait  chanter 
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la  brique  rouge  d'une  maison,  puis  exprime  le 
repos  placide  d'une  femme,  aux  chairs  saines 
et  fraîches,  qui  sommeille,  les  bras  repliés. 

Et  voici,  de  lui  encore,  le  portrait  de  gra- 
cieuses fillettes  cousant  sous  un  dôme  de  ver- 
dure. Par  des  attitudes  de  travail  très  vraies, 
il  a  rendu  leur  application  au  labeur  entrepris. 
Les  grands  yeux  noirs  sont  baissés  sur  la  tâche 
et,  dans  Feffort,  les  lèvres  s'entrouvrent.  L'air 
circule  autour  des  têtes,  bien  distantes  du  fond, 
tout  enveloppées  de  lumière.  Les  verdures  qui 
les  abritent  dessinent  sur  les  frais  visages, 
sur  les  robes  mauves,  sur  la  paille  jaune  des 
chapeaux  cerclés  de  rubans  ponceau,  les  trem- 
blotements de  leur  ombre  mouvante  et  l'ar- 
dent soleil,  qui  transparaît  à  travers  les  bran- 
chages, sème  sur  les  deux  jeunes  filles  de 
fluides  gouttes  d'or.  Cette  sincère  reproduc- 
tion dans  des  clartés  harmonieuses  et  exactes 
aune  rare  intensité  de  vie.  C'est  un  des  beaux 
exemples  de  la  technique  impressionniste  ri- 
goureusement appliquée  au  portrait. 

Çà  et  là,  entre  ces  toiles,  des  tableaux  de 
M.  Boudin  et  de  John  Lewis-Brown. 
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Pour  le  premier,  ce  sont  des  laveuses  mobi- 
lisant, en  un  labeur  àgile,  la  nappe  tranquille 
des  eaux;  des  babies  en  costumes  clairs. s'ébat- 
tent sur  une  plage,  tandis  qu'à  l'horizon  loin- 
tain, deux  blancs  voiliers  cinglent.  Pour  le 
second,  un  vieux  général  et  un  nerveux  lieu- 
tenant qui,  à  cheval,  interrogent  l'immensité 
silencieuse  des  plaines.  Le  peintre  s'est  gardé 
de  troubler,  par  de  criards  uniformes  et  des 
cavaleries  discordantes,  l'ampleur  des  lignes 
et  les  sobres  harmonies  de  tons. 

D'ailleurs,  les  pièces  où  resplendissent  les 
Monet,  les  Pissarro,  les  Renoir,  les  Sisley  s'or- 
nent de  maintes  œuvres  de  ces  deux  artistes. 


JOHN  LEWIS-BROWN 


OHN  Lewis-Brown  ne  fut  pas  tou- 
jours le  monotone  reporter  des 
rallye-paper  et  des  galopades  d'é- 
tats-majors. C'est  vers  la  fm  de 
sa  vie  seulement  qu'il  immobilisa  son  talent  à 
la  représentation  un  peu  trop  identique  des 
scènes  de  la  vie  élégante  et  militaire.  Le  perpé- 
tuel habit  rouge  de  ces  gentlemen-rider,  la 
sveltesse  ondulante  des  amazones  et  le  tapage 
clinquant  des  uniformes  qu'il  multiplia  sans 
discrétion,  outre  que  d'ailleurs  ils  décèlent  un 
dessin  vigoureux,  une  science  très  grande  des 
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arrangements  de  lignes  et  de  tons,  ne  doivent 
pas  nous  faire  oublier  les  recherches  parfois  har- 
dies de  ce  peintre.  Cette  formule,  dont  certes  il 
abusa,  est  issue  d'une  vision  très  personnelle, 
et  c'est  un  rare  mérite  que  d'avoir  si  justement 
observé  l'allure  fringante  des  chevaux  galopant 
ou  prêts  à  bondir,  nerveusement  rassemblés  en 
un  repos  transitoire,  et  d'avoir  rendu,  par  un 
dessin  expressif,  l'alerte  anatomie  de  ces  mobi- 
lités. Les  robes  si  variées,  si  délicatement  nuan- 
cées des  chevaux  ont  un  lustre  chatoyant  et  sain . 
John  Lewis-Brovvn  sut  modeler  leur  corps  dans 
une  lumière  normale,  en  influencer  l'éclat  par 
les  colorations  de  la  nature  ambiante,  grouper 
des  tons  en  harmonieux  accords  et,  parfois, 
restituer  d'opulents  et  limpides  décors  cham- 
pêtres. L'un  des  premiers,  il  peignit  les  che- 
vauchées mondaines,  le  luxe  des  équipages  de 
course.  Les  jockeys  aussi  l'intéressèrent. 

Ainsi,  dans  le  cabinet  de  travail  :  Sur  une 
pelouse  et  un  fond  de  verdure,  des  chevaux 
alezan,  bai,  bai  brun,  piaffent,  se  cabrent,  ruent 
et  les  jockeys  guident  leurs  évolutions.  Dans 
d'autres  toiles  appendues  au  petit  salon  :  un 
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jockey  tempère  les  capricieux  emballements 
d'un  coursier  qui  caracole,  tandis  que  ses  ri- 
vaux, dont  les  casaques  sont  savamment  ré- 
parties, préviennent  les  bonds  soudains  de 
leurs  montures.  —  Un  palefrenier  mène  à 
l'abreuvoir  ses  limoniers  musculeux  affran- 
chis du  harnachement.  L'œuvre  la  plus  remar- 
quable est  la  diligence  dévalant  lourdement 
par  les  plaines,  au  galop  de  ses  trois  chevaux. 
Un  ciel  noir  et  bas  assombrit  les  lointains 
coteaux  bleus  qui  bornent  l'horizon  :  une 
brume  les  enveloppe  qui  noie  toute  la  cam- 
pagne. L'atmosphère  est  imprégnée  de  vapeur 
d'eau.  Il  a  plu  et  bientôt  encore  les  nuages  se 
résoudront  en  pluie.  La  diligence  se  hâte  et  le 
vert  sombre  de  la  prairie  s'allie  sobrement  au 
jaune  délavé  du  caisson  de  la  voiture. 


BOUDIN 


LE  PORT  DE  TROUVILLE 


«5 


MM.  BOUDIN  ET  LÉPINE 


.  Boudin,  bien  qu'il  se  soit  affirmé 
animalier  perspicace,  fut  surtout 
ému  par  la  Mer.  Il  se  plaît  à  re- 
dire les  infinies  perspectives  de 
vergues  barrant  des  ciels  septentrionaux,  les 
surgissements  complexes  de  mâts,  les  larges 
bateaux  ancrés  le  long  des  quais,  serrés  en 
d'exigus  bassins,  ou  bien  leur  fuite  rapide  vers 
le  large.  Sa  sincérité  note  aussi  le  sillage  d'un 
canot,  la  cadence  des  vagues  et  les  assom- 
brissements  soudains  de  la  mer  au  passage  des 
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nues.  Ses  études  sont  fort  vivantes.  Il  relate 
avec  vigueur  l'animation  d'un  port,  les  enche- 
vêtrements de  navires,  les  prestesses  d'une 
navigation  fiévreuse.  Il  fixe  par  un  dessin  ra- 
pide, toujours  caractéristique,  et  par  des  tou- 
ches hardies,  ses  visions  intuitives,  ses  im- 
pressions si  délicates.  Les  paysages  marins 
sont  ainsi  restitués  en  leur  exact  aspect. 

En  un  temps  où  les  études  de  la  nature  n'é- 
taient point  encore  vivifiées  par  une  lumière 
très  chaude,  M.  Boudin  fut  l'un  des  premiers 
à  s'enquérir  de  clartés  suffisantes.  Il  s'associa 
efficacement  aux  efforts  vers  la  peinture  blonde 
qui  furent  tentés  depuis  cinquante  ans.  Son 
œuvre  est  comme  un  trait  d'union  entre  l'école 
de  Fontainebleau  et  les  lumineuses  réalisa- 
tions des  impressionnistes.  Avec  Daubigny, 
Troyon,  Rousseau,  il  avait  commencé  à  peindre 
les  aspects  de  la  nature  dans  un  jour  équita- 
ble. Puis,  les  impressionnistes  développant  les 
recherches  de  leurs  aînés  par  une  observation 
plus  scrupuleuse  encore  et  par  une  technique 
susceptible  de  donner  une  lumière  et  des  colo- 
rations plus  intenses,  M.  Boudin,  au  lieu  de 
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s'arrêter  aux  formules  acquises,  se  pénétra  des 
procédés  nouveaux.  Ses  toiles  s'éclairèrent  plus 
encore,  et  leur  luminosité,  si  relative  qu'elle 
soit,  surprend,  lorsqu'on  songe  que  certaines 
d'entre  elles  datent  de  plus  de  trente  ans.  Ce 
peintre,  qui  apparaît  comme  l'un  des  pré- 
curseurs directs  de  l'impressionnisme,  est 
assurément  un  artiste  loyal,  à  la  vision  très 
personnelle.  A  ce  double  titre,  il  devait  être 
représenté  ici.  Chaque  pièce  s'orne  de  vastes 
horizons  marins  peuplés  de  mouvantes  flottilles. 

Au  loin,  les  gréements,  les  mâtures  s'enche- 
vêtrent tandis  que,  droit  sur  sa  quille,  entre 
les  parois  vides  d'un  bassin  de  radoubage,  un 
haut  bateau  domine  de  sa  masse  les  minuscules 
ouvriers  qui  grouillent  sous  ses  flancs.  —  Des 
pêcheuses  sont  accroupies  sur  le  sable  en  des 
poses  lasses;  d'autres,  dressées  sur  la  grève, 
interrogent  le  large  où  des  voiles  blanchissent. 
—  Les  proues  des  bateaux  unissent  leurs  colo- 
rations clinquantes  entre  des  parapets  gris.  — 
La  vague  semble  rouler  sous  le  vent  qui  enfle 
les  voiles,  accélère  la  course  des  nues.  C'est  à 
tous  les  points  de  l'horizon  une  mobilité  fié- 
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vreuse.  —  Sur  les  flots  calmes,  des  trans- 
atlantiques énormes  attendent  la  marée,  im- 
mobiles et  longs,  en  des  attitudes  énigmatiques 
de  sphinx.  —  Là,  c'est  un  tragique  coucher 
de  soleil,  crevant  de  ses  feux  un  lourd  voile 
de  nuages  pour  ensanglanter  l'horizon  noir. 
Les  vagues  déferlent  sur  la  grève  où  s'enlize 
une  sombre  carcasse  de  bateau.  Rivage  de  dé- 
solation. —  Des  enfants,  vêtus  de  claires  étof- 
fes, s'ébattent  sur  le  sable,  mêlent  les  sou- 
plesses de  leurs  jeux  et  les  notes  vives  de  leurs 
costumes.  —  Des  laveuses,  en  file  le  long  d'un 
ruisselet,  perturbent  son  onde  de  leur  labeur. 
Des  mâts,  surgissant  au-dessus  des  rives  af- 
faissées, indiquent  le  voisinage  de  la  mer. 

On  comprend  que  l'impression  reçue  soit  si 
fidèlement  transcrite,  quand  on  connaît  les 
croquis  de  M.  Boudin,  si  francs,  si  expressifs 
en  leur  sobriété.  Ils  montrent  la  souple  vision 
du  peintre  et  la  spontanéité  de  ses  émotions. 

Une  place  de  la  Concorde,  dans  le  chaud 
ensoleillement  de  laquelle  circulent  de  noirs 
passants,  témoigne  de  la  probité  artistique 
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de  M.  Lépine,  qui  interprète  d'une  façon  per- 
sonnelle les  berges  et  les  ponts  de  la  Seine, 
et  les  coins  pittoresques  de  Paris. 

Il  fut  un  des  premiers  qui  s'intéressèrent  à  la 
vie  des  quais,  au  mouvement  de  la  navigation. 
Le  chargement  des  cargaisons,  l'activité  fié- 
vreuse des  mariniers  et  des  hommes  de  peine, 
la  mobilité  des  chalands  entre  les  parapets 
abrupts,  sous  les  arches  encombrées,  ont  été 
pour  lui  l'objet  d'études  sincères.  Cette  science 
du  bateau  de  transport,  M.  Lépine  l'a  mise 
dans  ses  marines.  Il  restitue  prestement  la 
physionomie  d'un  long  voilier,  la  vacillante 
mobilité  d'une  chaloupe  et  ses  matelots  ne  sont 
jamais  les  accessoires  sacrifiés  de  ses  paysages 
marins. 

Les  ruelles  de  bourgs  qu'il  a  peintes  pour- 
ront captiver  plus  encore  par  leur  silencieuse 
intimité.  Il  sait  les  mousses  et  les  lichens  qui 
revêtent,  sur  les  bas-côtés  des  chemins,  les 
pavés  inégaux;  il  connaît  les  végétations  pa- 
rasites des  vieux  murs,  et  le  mystère  des  jardins 
clos,  révélés  aux  passants  parles  hauts  arbres 
qui  dépassent  les  murailles  et  emplissent  la 
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ruelle  de  leurs  frondaisons.  Il  interprète,  avec 
un  très  grand  sentiment  de  la  paix  provinciale, 
les  portes  basses,  inquiètes,  sournoises,  des 
petites  villes,  la  molle  allure  des  gens  sans  hâte 
qui  flânent  aux  portes  et  recueillent  des  can- 
cans. M.  Lépine  a  compris  la  philosophie  de  la 
solitaire  lanterne,  se  balançant  au  tournant 
d'une  rue  déserte  et  l'hostilité  des  portails  fer- 
més. 

Ses  études,  vivifiées  par  une  lumière  assez 
intense,  ont  toujours  du  caractère  et  de  plus  en 
plus  elles  tendent  vers  la  vie,  le  mouvement, 
la  clarté. 


PASTELS  DE  MISS  CASSATT—  GOUACHES  DE  M.  PISSARRO 
PAYSAGES  DE  M.  CLAUDE  MONET 
FEMMES    ET    PORTRAITS   DE   M.  RENOIR 


ES  deux  dernières  pièces  de  la  ga- 
lerie Durand-Ruel  s'ornent  pres- 
que exclusivement  d'œuvres  de 
MM.  Monet,  Pissarro  et  Renoir. 
Toutefois,  un  pastel  de  Miss  Cassait  met  sa 
chaste  quiétude  au  milieu  de  ces  exubérantes 
harmonies  de  couleurs  :  Une  femme  aux  che- 
veux roux,  vêtue  de  bleu,  tient  embrassé  son 
enfant.  Ses  mains  ont  une  prudence  tendre  à 
serrer  les  délicates  chairs  laiteuses.  Sa  joue,  en 

23 
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une  inclinaison  caressease,  frôle  la  tête  du  bébé 
et  toute  sa  physionomie  est  comme  béatifiée 
par  cette  étreinte.  Le  nourrisson,  fanfreluché 
de  rose,  protégé  par  une  bavette  blanche  à  re- 
flets bleus,  se  repose,  confiant,  dans  le  sein 
maternel.  Ses  grands  yeux  s'ouvrent,  graves, 
sur  le  monde  extérieur  ;  il  a  la  belle  assurance 
sereine  de  ceux  qui  ne  savent  pas. 

Des  paysages  de  Monet  encadrent  ce  pastel. 
Sur  un  mamelon  haut  dans  le  ciel  pur,  un 
village,  la  flèche  d'une  église.  Un  fin  gazon 
coiffe  la  crête  du  coteau  qui,  après  s'être  noble- 
ment incurvé,  s'arrête  à  pic  au  premier  plan. 
Des  veines  bleues  et  vertes  strient  harmonieu- 
sement la  coupe  abrupte  du  rocher,  d'aspect 
orangé  rose.  De  fines  ombres  violettes  enténè- 
brent  les  anfractuosités  de  la  paroi,  tandis 
qu'une  lumière  douce  caresse  les  veloutées  ver- 
dures du  tertre.  Un  blanc  chemin  circuite  parmi 
des  champs, des  verdures, des  bosquets, des  mai- 
sons que  des  haies  et  des  arbres  enclosent.  Au 
loin  se  dresse  la  masse  violâtre  et  comme  fluide 
de  monts  hautains  dont  la  solennité  contraste 
avec  le  rose  et  le  vert  ardent  de  la  campagne. 
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Deux  meules,  illuminées  par  le  folâtre  éclat 
d'un  soleil  printanier,  étendent  leurs  courtes 
ombres  sur  un  tapis  de  fraîches  végétations. 
Ces  ombres  immatérielles  et  polychromes,  dont 
le  violet  assoupit  sans  l'éteindre  la  gaîté  des 
tons  locaux,  n'ont  aucune  dureté  dans  leurs 
contours.  L'ardent  soleil,  qui  les  détermine  et 
les  encadre,  s'unit  savoureusement  à  elles,  sur 
le  sol  irradié,  pour  de  resplendissantes  harmo- 
nies. 

Entre  des  arbres  légers,  fleuris  de  tendre 
renouveau,  une  masure  basse,  coiffée  de  chaume 
moussu.  Autour  de  sa  vétusté  agreste,  un  ra- 
dieux tapis  dont  les  tons  éclatants  et  purs  s'as- 
socient en  prestigieux  accords  exaltés  par  la 
lumière  :  c'est  un  champ  de  tulipes  aux  vives 
efflorescences.  Les  plates-bandes  infinies  allon- 
gent parallèlement  leurs  teintes  diverses.  Des 
pétales  écartâtes  fulgurent  à  côté  d'un  champ 
d'or,  de  massifs  mauves  et  blancs.  Des  ver- 
dures, dont  les  tons  sont  rigoureusement  en 
valeur  avec  l'intensité  des  corolles  de  chaque 
planche,  en  pacifient  l'éclat.  Au  premier  plan, 
la  fleur  virginale  des  nénuphars  émerge  de 
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nappes  calmes  qu'une  lumière  frisante  vient 
caresser.  Un  ciel  d'azur  limpide,  où  floconne 
un  vol  de  légers  nuages,  surplombe  cette 
éblouissante  fête  de  couleur. 

Des  rocs  audacieusement  campés  surplom- 
bent la  mer  que  la  pureté  d'un  ciel  d'été  teinte 
d'azur.  Des  voiles  blanches  gaîment  se  meuvent 
sur  la  masse  immense.  Les  rochers  sont  tapis- 
sés de  végétations  vivaces,  de  touffes  drues  qui 
ondulent  et  se  courbent  sous  la  brise,  tandis 
que  les  robes  claires  des  promeneuses  volettent 
et  claquent. 

M.  Monet  apparaît,  dans  cette  toile,  un  pein- 
tre perspicace  de  la  figure  et  des  attitudes  hu- 
maines. Ses  personnages,  restitués  en  des  po- 
ses caractéristiques,  se  mouvant  avec  l'aisance 
d'une  anatomie  logique,  sont  liés  intimement 
au  décor  dans  lequel  ils  évoluent.  Une  atmo- 
sphère identique  baigne  leur  silhouette  et  les 
aspects  du  paysage.  Leur  tonalité  est,  dans  une 
égale  mesure,  influencée  par  la  diffusion  as- 
trale; les  couleurs  des  vêtements  et  celles  plus 
intenses  de  la  campagne,  opèrent  les  unes  sur  les 
autres  des  réactions  simultanées;  le  vent  qui 
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ploie  un  arbrisseau  dans  un  sens,  fait  voleter 
dans  le  même  sens  étoffes  et  rubans.  Toutes  les 
lignes  et  toutes  les  couleurs  concourent  à  l'har- 
monie générale.  Ainsi  que  les  rameaux,  si  lé- 
gers et  si  vivants  dans  l'immatérielle  atmo- 
sphère de  réalité  qui  les  enveloppe,  les  êtres 
humains  gardent  au  milieu  de  ces  végétations 
et  dans  la  lumineuse  mobilité  de  l'air,  leur 
importance  autonome,  leur  caractère,  leur 
allure,  leur  existence  agile.  Des  fillettes  esca- 
ladent un  tertre  ;  la  joie,  la  santé,  la  souplesse, 
les  respirations  accélérées  par  l'ascension  et  la 
brise,  les  exclamations  haletantes  et  joyeuses 
s'induisent  aisément  des  attitudes.  Le  peintre 
a  saisi  la  correspondance  entre  le  site  et  les 
personnages  qui  momentanément  y  vivent,  et 
il  a  rendu  l'intime  de  cette  réciproque  péné- 
tration. 

Quelques  toiles  de  M.  Camille  Pissarro  mettent 
là  leurs  harmonies.  Cette  gouache  :  Sur  un  ter- 
rain incliné  en  avant,  une  paysanne  agenouillée 
arrache  des  herbages.  Comme  le  premier  plan 
est  en  contre-bas,  le  torse  et  la  tête  surbais- 
sés semblent  s'allonger.  La  femme  s'avance 
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en  rampant  dans  l'herbe  épaisse,  grassement 
verte,  qui  s'étend  au  loin  et  se  fonce  de  l'ombre 
des  arbres  çà  et  là.  L'horizon  est  lointain  et  les 
belles  clartés  du  jour  luisent.  —  Un  abreuvoir  : 
Trois  vaches,  rousse,  blanche,  brune,  pertur- 
bent par  leurs  piétinements  la  limpidité  d'un 
ruisseau.  La  bouvière,  solidement  campée, 
s'appuie  sur  son  bâton.  A  travers  les  branches 
et  l'argentin  frisson  de  saules  trapus,  les  rayons 
transparaissent,  mettent  des  reflets  d'or  et  des 
scintillements  dans  les  vagues  mouvantes.  — 
Une  rase  plaine  qu'entoure  un  cirque  de  monts  : 
Des  coulées  de  lumière  plaquent  leurs  chaudes 
caresses  sur  des  étendues  de  prairies.  C'est 
la  fenaison  en  une  triomphale  après-midi  de 
juin  :  lestement  des  femmes  éparpillent,  avec 
des  grâces  de  jongleuses,  l'herbe  desséchée, 
impondérable,  où  l'air  vague.  Le  groupe  des 
femmes  a  les  ondulations  circulaires  d'une 
ronde  de  sylphides  :  une  fête  de  tons  clairs.  — 
Puis  des  éventails  :  coquelicots  et  fleurs  de  prin- 
temps éclatent  joyeusement  dans  les  massifs 
d'un  jardin  qu'une  palissade  légère  sépare  de 
l'immense  campagne  feuillue,  et  tout  en  fleurs. 
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—  Les  rayons  obliques  d'un  flambant  crépus- 
cule illuminent  la  pente  douce  d'une  émi- 
nence  qui,  surmontée,  au  lointain  de  l'hori- 
zon, d'un  village  joliment  groupé  et  de  forêts 
dont  le  soleil  couchant  dore  les  cimes,  vient, 
par  une  lente  et  insensible  inclinaison,  mou- 
rir au  premier  plan.  Les  derniers  feux  de 
l'astre  lustrent  de  leur  lumineuse  caresse  les 
verdures,  les  toits  rouges  et  les  blanches  mu- 
railles des  maisons. 

Au  milieu  de  ces  splendeurs  naturelles, 
l'artificielle  beauté  d'une  femme  de  Renoir. 

Sur  un  sopha  recouvert  d'un  tissu  pelu- 
cheux, dans  les  verdures  duquel  des  fleurettes 
rose,  ponceau,  décrivent  gracieusement  leurs 
volutes,  une  femme  est  assise  qui  tient  un  livre 
à  reliure  verte.  Les  panneaux  de  son  ample  robe 
bleue  sont  ornés  d'une  broderie  arabesquée. 
Des  paons  au  plumage  somptueux  et  les  mêmes 
fleurettes  chatoient  sur  les  coussins  que  les 
poses  nonchalantes  de  la  liseuse  ont  tassés. 
Son  petit  soulier  à  boucle  rose  transgresse  co- 
quettement les  volants  de  la  robe.  Un  nœud 
rose  sourit  dans  le  jais  des  cheveux. 
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Puis  des  portraits  :  sur  une  tapisserie  ver- 
dâtre  à  bouquets  vieux-rose,  la  frêle  gentillesse 
d'une  petite  fille.  Elle  a  l'attitude  timide  et  gê- 
née d'une  enfant  venue  pour  saluer  des  hôtes 
inhabituels  ou  qui ,  contrainte ,  d'une  voix 
tremblante,  va  réciter  une  fable.  Ses  grands 
yeux  bleus  étonnés  regardent  avec  peur,  ses 
menottes  se  joignent  et  ses  petites  jambes 
sont  mal  assurées.  Volontiers  elle  fuirait,  la 
fillette,  vers  des  raquettes  et  son  jardin.  Mais 
qu'elle  est  exquise  ainsi,  avec  ses  cheveux  châ- 
tain doré  rehaussés  d'un  ruban  bleu,  sa  chair 
de  lait  délicatement  rosée  et  sa  robe  blanche 
rayée  de  vert  pâle!  Les  volants  qui  bouffent  et 
la  large  ceinture  sont  du  môme  vert.  Ce  vert 
tendre,  ces  chairs  nacrées,  le  bleu  des  yeux  et 
du  ruban,  la  blancheur  des  étoffes,  le  rose 
pâle  du  teint  constituent  une  symphonie  gra- 
cieuse et  douce  infiniment,  qui  a  le  charme 
délicat  d'un  portrait  de  Lawrence.  C'est  une 
interprétation  imprévue,  fort  éloignée  de  la 
manière  habituelle  à  M.  Renoir,  manière  qui 
réapparaît  en  ce  portrait  voisin  : 

Près  d'un  massif  de  géraniums  rutilant  dans 
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une  gamme  de  verts,  une  jeune  fille  brode,  lé- 
gèrement inclinée  vers  sa  dentelle.  Le  soleil 
filtre  à  travers  les  arborescences  et  des  gouttes 
de  clarté  se  meuvent  sur  les  étofîes,  au  gré  du 
balancement  des  ramures.  Les  épaules  et  les 
bras  de  la  jeune  fille  sont  très  dégagés  du  corps 
pour  que  les  mains,  si  mobiles  dans  le  jeu 
alerte  du  crochet,  conservent  leur  aisance.  Un 
chapeau  à  revers  grenat  coiffe  de  lourds  che- 
veux noirs  lustrés,  qui,  serrés  pourtant  sur  la 
nuque  par  un  ruban  mauve,  épandent  large- 
ment leurs  boucles  et  ruissellent  sur  la  robe 
bleue.  Les  grands  yeux  de  jais  ont  un  caressant 
éclat  dans  la  fraîcheur  du  teint.  Les  sourcils 
abondants  et  rapprochés,  les  longs  cils  en  avi- 
vent la  splendeur.  Et  les  lèvres,  que  la  fièvre 
du  travail  entr'ouvre  gracieusement,  ont  l'allé- 
gresse d'une  fleur  épanouie.  C'est  une  merveille 
d'éclat,  de  beauté  jeune  et  de  fraîcheur. 

Voici  encore  la  physionomie  expressive  et 
vivante  de  deux  jeunes  hommes  en  costumes 
lilas  et  bleu  sombre  sur  fond  de  verdure.  — 
Puis  des  voiliers  se  reflètent,  un  jour  d'été,  dans 
l'eau  limpide. 

24 


254 


l'art  impressionniste 


Un  printemps  de  M.  Sisley  :  l'essor  des  ver- 
dures chante  sous  la  chaude  caresse  de  l'astre; 
un  arbre  se  pare  de  fleurs.  Mais  çà  et  là  des 
rameaux  noirs  encore  des  autans,  des  givres  et 
des  pluies  rappellent  les  gésines  hivernales  et 
l'engourdissement.  Et,  par  M.  Serret,  l'idyllique 
bonheur  de  deux  petits  enfants  jouant  du  pi- 
peau au  pied  d'un  grand  arbre.  Enfm,  une 
cueillette  dans  des  champs  immenses  et  un 
intérieur  placide  de  paysans,  par  M.  Pissarro, 
complètent  ce  décor. 

Les  moindres  recoins  de  l'antichambre  res- 
plendissent encore  de  magnifiques  harmonies  : 
De  M.  Monet,  des  falaises,  des  flots,  des  ro- 
chers s'estompant  dans  de  subtiles  brumes 
gris  argent,  l'éclat  sonore  de  voiles  sur  l'azur. 
—  De  M.  Renoir,  une  femme  dont  un  éventail 
rose  et  bleu  clair  rafraîchit  la  grasse  beauté  ;  un 
trottin  qui,  sur  le  seuil  de  l'atelier,  sa  prison, 
jette  à  la  rue  un  dernier  regard  mutin  ;  une  tête 
de  femmelette,  gracile  et  naïve,  dont  le  teint 
rose  sourit  dans  la  gamme  bleue  de  sa  toilette  ; 
et,  au  pastel,  un  croquis  de  femme  nue  assise 
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au  bord  de  l'eau.  —  De  M.  Pissarro,  une  femme 
tricotant,  d'un  dessin  très  caractéristique;  le 
labeur  de  paysans  dans  les  champs  ensoleillés. 
—  De  M.  Sisley,  la  tristesse,  le  grand  silence 
et  l'immobilité  d'un  paysage  de  neige.  —  De 
John  Lewis-Brown,  un  mail-coach  et  des 
caisses  de  voiture  vermillon  parmi  les  ver- 
dures intenses  d'une  foret,  et  des  soldats,  aux 
uniformes  polychromes,  traversant  un  gué.  — 
Sur  le  panneau  le  plus  éclairé,  le  Thé  de  Miss 
Gassatt  :  une  dame,  de  rose  vêtue,  assise  non- 
chalamment dans  un  fauteuil  vert,  tient  dans 
ses  mains  gantées  une  petite  tasse.  Des  iris, 
des  hyacinthes  font  une  auréole  à  sa  tête  sou- 
riante. 
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i:lles  sont  les  œuvres  incluses  en 
ce  home  et  qui  font  de  lui  un 
glorieux  Temple  d'Art. 

Ce  ne  sont  pas  des  toiles  d'é- 
poques et  d'écoles  diverses,  réunies  au  hasard 
des  rencontres  :  c'est  l'affirmation  grandiose 
de  l'effort  vers  le  Beau  que  certains  artistes 
indépendants  tentèrent  à  un  moment  donné, 
en  dehors  de  la  tradition  et  des  formules 
acquises.  C'est  la  brillante  représentation 
d'un  instant  de  l'évolution  artistique,  le  mu- 
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sée  de  l'Art  de  ces  trente  dernières  années. 

Les  tendances  de  l'époque  à  venir  sans 
doute  seront  dissemblables.  On  pourra,  ainsi 
que  le  veulent  les  perpétuels  recommence- 
ments cycliques,  s'éprendre  d'un  art  plus  phi- 
losophique, plus  intellectuel.  Une  mystérieuse 
peinture  de  rêve  succédera  momentanément 
à  ces  splendides  évocations  de  nature  dont  la 
plupart  dépassent  déjà,  par  leurs  synthèses 
savantes,  l'immédiate- et  fruste  réalité.  Telle 
aurore  de  M.  Pissarro,  telle  marine  de  M.  Claude 
Monet  nous  semblent,  en  effet,  aussi  sugges- 
tives que  représentatives.  De  leurs  chaudes 
harmonies  se  dégage  la  Pensée;  le  rêve  s'en 
essore.  Le  grand  mystère  de  la  nature  est  par 
elles  rendu.  Pourtant,  ces  prestigieux  évoca- 
teurs  des  beautés  matérielles  n'ont  sacrifié, 
pour  cette  idéalisation  atteinte,  ni  une  vibra- 
tion de  lumière,  ni  un  accord  de  tons,  ni  une 
signification  de  lignes,  en  un  mot  aucune  des 
qualités  plastiques  constitutives  de  la  beauté 
picturale. 

N'est-ce  point  aussi  de  la  peinture  de  rêve 
que  les  interprétations  somptueusement  déco- 
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ratives  et  les  savantes  synthèses  des  nou- 
veaux venus  de  l'Impressionnisme?  La  nature 
dégagée  par  eux  de  toute  contingence,  inter- 
prétée en  logiques  harmonies  de  tons  et  de 
lignes,  pour  une  expression  totale  de  son  carac- 
tère, donne,  en  outre  d'une  joie  plastique, 
d'intimes  émotions  d'ordre  intellectuel. 

Les  annonciateurs  de  l'Art  à  venir,  c'est-à- 
dire  de  l'Art  mystique,  symbolique  et  décoratif 
exclusivement,  innovent  moins  qu'ils  ne  le 
pensent.  L'évolution  dont  ils  se  targuent  a  été 
depuis  longtemps  commencée  par  les  premiers 
impressionnistes  eux-mêmes.  Les  nouveaux 
venus  ne  font  que  la  continuer  systématique- 
ment, selon  une  esthétique  toute  philosophique, 
avec  une  recherche  très  intentionnelle  de  Pen- 
sée et  de  Rêve.  Mais  les  tendances  récemment 
manifestées  par  ces  peintres  de  la  suggestion, 
du  symbole  et  du  mystère  font  appréhender 
que  leurs  théories  préconçues  ne  les  entraînent 
à  des  recherches  trop  voulues  de  l'Idée,  au 
détriment  de  la  pure  beauté  picturale,  et  qu'en 
plus,  justement  préoccupés  d'interpréter  la 
nature  dans  un  sens  ornemental,  ils  ne  sacri- 
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fient  le  caractère  et  l'expression  à  leur  souci  de 
compositions  décoratives.  L'interprétation  or- 
nementale n'a  de  grandeur  que  si  elle  est  issue 
d'un  dessin  suffisamment  descriptif  et  d'ac- 
cords de  couleurs  normales,  de  même  que  la 
sensation  de  mystère  ne  doit  pas  résulter  d'un 
procédé  conventionnel  et  manifestement  voulu, 
mais  sourdre,  par  surcroît,  d'une  composition 
belle  de  sa  seule  beauté  plastique,  en  de- 
hors de  toute  intention.  Et  il  semble  qu'on 
tende  à  éluder  exagérément  les  aspects  physio- 
gnomoniques  du  monde  extérieur. 

Mais  des  talents  s'affirment,  puissamment 
pondérés  et  logiques,  qui  réalisent  de  nobles 
ornementations  d'après  les  authentiques  as- 
pects de  la  nature.  Ils  préfacient  l'art  de  de- 
main. 

Nous  saluons  avec  joie  l'aurore  de  cet  art, 
car  il  ne  sied  pas  que  les  nouveaux  venus 
demeurent  asservis  aux  formules  des  aînés. 
Feront-ils  mieux  ?  Notre  désir  d'émotions  hautes 
veut  que  nous  l'espérions.  A  tout  le  moins,  se 
doivent-ils  à  eux-mêmes  de  faire  autrement. 

Mais,  sans  préjuger  de  l'avenir,  il  nous  a 


l'art  de  demain. 
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paru  intéressant  de  délimiter  cette  glorieuse 
phase  de  l'évolution  picturale  :  l'Impression- 
nisme. Elle  est  digne  de  notre  admirative  at- 
tention, et  nous  pouvons  rationnellement 
croire  que,  aux  yeux  de  générations  futures, 
elle  justifiera  cette  tin  de  siècle  dans  l'Histoire 
générale  de  l'Art. 
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